Trường học của Hứa Dã Văn nằm bên trái ngã ba. Họ không thể băng qua đèn giao thông để sang đường, như thế quá dễ bị phát hiện. Trình Tung kéo anh ta xuyên thẳng qua khu dân cư, lẩn trốn trong những con hẻm chật chội, ồn ào như mạng nhện khỏi sự vây bắt của nhóm Thường Tư. Trong suốt quãng đường, Hứa Dã Văn im lặng một cách lạ thường, hợp tác đến khó hiểu.  

Trình Tung dẫn anh trốn vào một con hẻm, mặt sau của tòa nhà ẩm thấp và âm u bốc lên mùi hôi hám, như thể trên đầu họ treo đầy quần áo được phơi trong bóng tối. Rãnh thoát nước ướt nhẹp, phủ đầy rêu xanh. Trình Tung dựa vào tường thở gấp, Hứa Dã Văn đứng đối diện, bóng tối trong ngõ hẻm như hòa tan hai bóng người thành một, thế giới bên ngoài vẫn sáng rực.  

Hứa Dã Văn không chớp mắt, nhìn chằm chằm vào Trình Tung.  

Trình Tung đưa chiếc áo đồng phục trên tay trả lại cho anh ta, nói: "Tôi không phải học sinh trường cậu." Vì vậy, cậu không thể trả lại sớm hơn.  

Giọng Hứa Dã Văn nhẹ nhàng: "Hôm nay không mặc đồng phục đã bị cảnh cáo rồi." Chế độ quản lý của trường quá nghiêm khắc, may mà thành tích của anh tốt, giáo viên cũng dễ dàng bỏ qua.  

Trình Tung nghe vậy, cảm thấy áy náy, ngượng ngùng nói: "Hôm đó quên không nói với cậu."  

Hứa Dã Văn vẫn nhìn cậu, Trình Tung không hiểu, đầu óc đơ đần quay một vòng rồi chợt nhớ ra, giải thích: "Bọn họ muốn chặn cậu."  

"Tại sao lại chặn tôi?" Giọng Hứa Dã Văn nghe có vẻ bình thản, Trình Tung nhận ra anh ta dường như chỉ có một tông giọng này, giống như hôm đó. Dù nội dung là ăn cơm, đánh nhau, hay nhìn người ngoài hành tinh, đều không khiến cảm xúc của anh ta dao động.  

Trình Tung bối rối không biết mở lời thế nào, bên tai vang lên giọng nói quen thuộc của Thường Tư, tiếng hét lớn và bước chân nặng nề khiến tim cậu thắt lại.  

"Người đâu rồi?"  

Khi Thường Tư sắp đi ngang qua đầu hẻm, Trình Tung nảy ra sáng kiến, giật lấy áo đồng phục của Hứa Dã Văn trùm lên đầu hai người, ánh sáng lập tức biến mất. Không gian đột ngột thu hẹp khiến ánh mắt họ như những con cá bị nhốt trong bể, bất ngờ chạm nhau. Trình Tung mím môi, Hứa Dã Văn buộc phải cúi đầu để phù hợp với chiều cao của cậu.  

Không ai nói gì, tiếng bước chân của Thường Tư như máy dầm đất đi quanh hết vòng này đến vòng khác.  

Trình Tung lại ngửi thấy mùi trên người mình, nước hoa bắt đầu bay mùi, thứ này không hợp với cậu. Giống như trẻ con mặc đồ người lớn, trong mùi hương trưởng thành ấy, cậu ngửi thấy cả mùi tanh của máu kinh. Hứa Dã Văn có ngửi thấy không? Trình Tung nuốt nước bọt, không tự nhiên lùi lại, bức tường chặn cậu lại một cách mạnh mẽ, không còn đường thoái lui, cậu đành đảo mắt nhìn chỗ khác.  

"Cậu... có yêu ai chưa?" Trình Tung hỏi nhỏ.  

Ánh mắt Hứa Dã Văn chớp nhẹ, anh thường xuyên nghe người khác hỏi câu này. Trong ngăn bàn cũng thường xuất hiện những phong thư màu hồng, màu xanh. *Em thích anh, chúng ta hẹn hò được không?* Hứa Dã Văn kiên nhẫn trả lời: ‘Xin lỗi, không thể.’ Nếu có ai đó quá bám riết... Hứa Dã Văn nhìn Trình Tung, chiếc áo đồng phục khiến không khí ngột ngạt, hai người vẫn giữ nguyên tư thế này. Lâu dần, hơi thở đan xen bắt đầu hòa quyện, mùi kỳ lạ trên người Trình Tung như chất xúc tác, nồng hơn cả mùi dầu gội đầu của con gái, cũng cay hơn mùi hương nhân tạo của kem dưỡng da. Hứa Dã Văn hít một hơi, nói: "Chưa có."  

Trình Tung ngẩng mặt nhìn anh ta, nghiêm túc nói: "Có con gái theo đuổi cậu cũng đừng yêu." Trình Tung không nói rõ là ai, chỉ chăm chú nhìn Hứa Dã Văn.  

Câu nói này nghe rất mơ hồ, Hứa Dã Văn hỏi lại: "Tại sao?"  

Trình Tung ấp úng một lúc, rồi "ái chà" một tiếng: "Dù sao cũng đừng yêu, cậu sắp lên lớp 12 rồi, học hành quan trọng hơn."  

Hứa Dã Văn: "Không ảnh hưởng đâu."  

Trình Tung sững người, kinh ngạc nhìn anh. Sau cuộc đối đầu ngắn ngủi, Trình Tung gỡ áo đồng phục xuống, ánh sáng tràn vào, khuôn mặt trắng nõn của Hứa Dã Văn không một biểu cảm, đôi mắt sâu thẳm, toát lên vẻ ôn nhu. Trình Tung đưa tay vịn vào bức tường xi măng, bề mặt trơn nhẵn không có vân nổi, móng tay ngắn của cậu cào lên đó, tận hưởng cảm giác kỳ lạ một mình.  

Trời đã xế chiều, tiếng rao hàng vang lên khắp phố, loa phường của những gánh hàng rong hòa thành một bản hợp xướng hỗn độn, mặt trời lặn treo lơ lửng ở một góc trời xa, bóng cây không còn ánh sáng phủ lên chút hơi lạnh. Rào chắn giữa đường chia con phố thành làn một chiều, tiếng còi xe không ngớt tạo thành những đợt sóng âm mạnh mẽ, kéo Trình Tung trở về thực tại.  

Cậu không hiểu ý nghĩa câu nói của Hứa Dã Văn, có lẽ anh cũng nói thế với Tư Đồ Linh—bạn gái của Thường Tư, nên cô ta mới hiểu nhầm rằng Hứa Dã Văn đang hẹn hò với mình.  

"Cũng có chút ảnh hưởng đấy." Một nguyên tắc sống quan trọng của Trình Tung là không bao giờ nói quá thẳng, nói trắng ra, cậu cũng có tính cách xu nịnh. Cậu cần phải lấy lòng thiên hạ, rồi thiên hạ mới mở ra cho cậu quyền lợi của người bình thường. Nếu không, khi cậu đi ăn với những người được gọi là bạn tốt kia, cậu sẽ luôn trả tiền sao? Cậu cần phải hòa đồng. 

"Vậy sao?"  

Trình Tung bỏ chạy trong sự thờ ơ của Hứa Dã Văn, cậu cảm thấy mình quá nhiều chuyện, việc này liên quan gì đến cậu chứ! Cậu mua một chiếc bánh nhân đậu giá một đồng năm về ăn, cậu thích vị táo tẩm mật bên trong, ngọt dịu, không khé cổ. Hứa Dã Văn đứng đó nhìn Trình Tung vừa đi vừa ăn, đây có phải là bám đuôi không? Hứa Dã Văn không có ý thức về việc đó. Hôm nay Trình Tung mặc một chiếc quần thể thao, anh vô thức nhìn vào mông Trình Tung, không phải vì biến thái, mà vì hôm qua, nơi đó còn dính đầy máu.  

Thật kỳ diệu. Hứa Dã Văn cảm thấy phấn khích, anh nhắm mắt, mí mắt mỏng manh không che được ánh sáng. Một bóng hoàng hôn khổng lồ hiện lên trong tâm trí anh, rồi vòng tròn ánh sáng, giống như một chuỗi cấu trúc phân tử hóa học, vỡ vụn và rơi xuống từng cái một, giống như một quả đào rơi từ trên cây xuống, bị cắt đứt từ giữa.

Anh muốn nhìn.  

Hứa Dã Văn bất ngờ mở mắt, anh muốn nhìn.  

Về nhà, Trình Tung lập tức online, thấy Thường Tư đang hoạt động, tiếc nuối vì hôm nay không bắt được tên kia. Thường Tư nói hôm nay còn mang theo gậy bóng chày, Trình Tung hít một hơi lạnh, nhắn: ‘Không đến mức đấy chứ, anh Tư?’  

Thường Tư: ‘Chẳng sao đâu, tôi định đập nát đầu nó, rồi dẫn Linh Linh đi làm ăn xa, không bao giờ quay lại.’  

Trình Tung định nói việc này không ổn, nhưng những người khác trong nhóm đã hỏi ‘Lão Tư định đi làm xa à?’, chủ đề nhanh chóng bị chuyển hướng.

Phần lớn bọn họ đã trưởng thành, nhưng vẫn sống lang thang, khó tìm được công việc ổn định, thường chỉ vì bất đồng tính khí hoặc không muốn vất vả nên mới bỏ việc, có đứa một tháng thay đến bốn công việc.  

So với họ, hoàn cảnh gia đình Trình Tung tốt hơn nhiều, nhà cậu đã khá giả, lại là con một, tuổi trên giấy tờ vẫn chưa thành niên, Tào Thanh Bình không muốn cậu ra ngoài chịu khổ. Thực ra, Tào Thanh Bình chủ yếu muốn cậu tiếp tục đi học, nhưng cậu không chịu. Năm cậu bỏ học, Trình Lĩnh Quân giáo huấn cậu một trận, cậu chỉ nói một câu—  

“Ba, ba muốn người khác nhìn con đứng tè hay ngồi tè?”  

Trình Lĩnh Quân không nói được gì.  

Trình Tung không thể sống theo bầy đàn nữa, nhưng đời cậu vẫn phải che giấu, không có cách khác.