Trần Tiểu Yêu của nhà Trần Tam, người trong làng nhắc đến đứa bé này đều lắc đầu.

Cảm thấy đứa bé này đáng thương.

Gia đình Trần Tiểu Yêu đã sống ở làng Thượng Xảo từ đời này sang đời khác, ngược dòng lịch sử vài đời tổ tiên, họ là những nhân vật nổi tiếng trong làng.

Người nhà họ Trần làm việc siêng năng, lại trượng nghĩa, nhà nào có hỷ sự hay tang sự thiếu người cần giúp đỡ, người đầu tiên họ nghĩ đến là gia đình Trần Tiểu Yêu.

Đến đời ông nội Trần Tam của Trần Tiểu Yêu, thì không còn được như vậy nữa.

Trần Tam là con trai độc nhất trong nhà, được nuông chiều đến mức vô pháp vô thiên, lớn lên thành một tên côn đồ, chó trong làng thấy ông cũng phải tránh đường.

Nhưng Trần Tam sau này sinh được một đứa con trai, thì lại là tre xấu ra măng tốt.

Đứa bé đó từ nhỏ đã khỏe mạnh, làm việc cũng siêng năng, vừa gặp người là gọi thúc gọi thẩm, rất được mọi người yêu mến.

Đứa bé đó ngày càng lớn, cuộc sống của gia đình họ Trần tưởng chừng sẽ tốt đẹp hơn.

Kết quả là không được bao lâu, khi đứa bé đó mười hai tuổi, đã bị một nhóm quan binh từ phủ huyện đến bắt đi, nói là phụng mệnh triều đình tìm người, để đưa đến biên giới đánh trận.

Ban đầu, lời này đã khiến cả gia đình họ Trần sợ hãi không thôi.

Những năm đó, triều Đại Cảnh quả thực có nội loạn và ngoại xâm, ngay cả những người sống trong thung lũng như họ cũng nghe nói biên giới không yên, man di thường xuyên xâm lược, vị hoàng đế tiền nhiệm cũng vì chuyện này mà lo lắng đến mức sớm qua đời.

Nhưng thứ nhất, đánh trận là chuyện của hoàng đế, không liên quan gì đến dân thường như họ; thứ hai, một đứa trẻ mười hai tuổi thì có thể đánh trận gì.

Gia đình họ Trần đương nhiên không chịu.

Nhưng đến là quan binh, ai nấy đều cao lớn vạm vỡ, cầm đao cầm kiếm, hoàn toàn không quan tâm gia đình họ Trần có chịu hay không, nửa ép buộc nửa đe dọa đã bắt người đi, nhưng cũng không bắt đi không công, để lại một trăm lượng bạc.

Trần Tam lúc này mới gật đầu.

Chỉ là ngày đi, thê tử của Trần Tam – tức là bà nội của Trần Tiểu Yêu, đã khóc suốt dọc đường theo sau xe ngựa của phủ huyện.

Chuyện của hơn hai mươi năm trước rồi. Nhưng cảnh tượng đó, người làng Thượng Xảo bây giờ nhắc lại vẫn còn kinh ngạc.

Lúc đó gia đình họ Lương vẫn chưa đến làng Thượng Xảo, những chuyện này đương nhiên không biết, đều là sau này nghe Vương thẩm, mẹ của Mai Tử, đến chơi và kể lại.

Nói rằng nhóm quan quân đến đó, từng nhà từng nhà xem xét trẻ con, từ mười tuổi trở lên, dưới mười tám tuổi đều xem, nhưng đợi khi đứa trẻ được đưa ra, nhóm người đó lại không tiến lên xem xét kỹ, cứ đứng ở phía trước, từ trên xuống dưới, liếc mắt một cái là xong.

Làm cho mọi chuyện trở nên thần bí, cũng không biết đã xem xét cái gì, dù sao thì trong mười dặm tám làng này, cuối cùng cũng chỉ chọn đi một người.

Ban đầu còn có người ghen tị với một trăm lượng bạc đó, sau này nghe nói là đi đánh trận, thì lại không còn ngưỡng mộ nữa.

Một trăm lượng bạc thì nhiều thật, nhưng cả nhà trên dưới siêng năng làm ruộng thêm một chút, cũng chỉ mất khoảng mười năm.

Đánh trận thì có đi không về.

Hơn nữa, chỉ nghe nói bán con gái, chứ đâu có bán con trai.

Nhưng dù sao đi nữa, nhờ một trăm lượng bạc đó, Trần Tam lại một thời gian rất oai phong trong làng.

Mười năm sau, một người từ phương Nam đến, cưỡi ngựa vào làng, ôm một đứa bé một tuổi, nửa đêm tìm đến nhà họ Trần gõ cửa.

Khi cửa mở, người đó nhét gói bọc đứa bé vào lòng Trần Tam, nói rằng con trai ông đã chết trên chiến trường, đây là con trai của con trai ông.

Đứa bé đó chính là Trần Tiểu Yêu.

Một trăm lượng bạc năm đó đã bị Trần Tam tiêu xài hết, những năm này cuộc sống ngày càng khó khăn, ông và thê tử cũng không có thêm con cái nào, Trần Tam vẫn luôn mơ ước một ngày nào đó con trai sẽ làm quan lớn trở về để vinh hiển tổ tông.

Kết quả là con trai chưa đợi được, lại đợi được tin con trai chết.

Trần Tam nghiện rượu cờ bạc, sức khỏe đã suy yếu từng ngày, nghe tin này, liền trợn mắt,ngất đi, không bao giờ tỉnh lại nữa.

Chỉ còn lại Trần Tiểu Yêu một tuổi và bà nội của hắn, cứ thế sống qua ngày.

Ruộng đất trong nhà, chỉ có một bà lão và một đứa trẻ, không thể cày cấy được, đành nhờ nhà họ Mã hàng xóm giúp cày, sau khi thu hoạch mỗi năm sẽ đưa cho bà cháu nhà họ Trần vài thạch gạo, hai bà cháu mới không chết đói.

Tưởng rằng Trần Tiểu Yêu dù sao cũng là con trai, đợi hắn lớn lên, cuộc sống của nhà họ Trần ít nhiều cũng sẽ tốt hơn, nhưng ai ngờ, những ngày tháng khổ cực vẫn còn ở phía trước.

Đến khi bốn tuổi, Trần Tiểu Yêu vẫn chưa biết nói, mọi người mới phát hiện ra, đứa trẻ này e rằng hơi ngốc.

Chuyện đó thì thôi đi, đến năm mười hai tuổi, lại mắc một căn bệnh lạ, mỗi khi phát bệnh thì sốt cao không dứt, còn nói mê sảng, các đại phu trong vòng mấy chục dặm đều đã khám qua, đều nói không thể chẩn đoán được, không phải cảm lạnh, nhưng cũng không biết rốt cuộc là bệnh gì, tóm lại là không chữa được.

Trần Tiểu Yêu bây giờ cũng đã mười lăm tuổi rồi, nếu ở nhà bình thường, thì đã đến lúc nghĩ đến chuyện tìm thê rồi.

Nhưng không biết có phải vì căn bệnh đó không, Trần Tiểu Yêu bây giờ đã lớn như vậy, mà vẫn gầy gò như đứa trẻ chưa dậy thì, tay chân còn không to bằng con gái, làm gì có cô gái tốt nào chịu gả cho hắn.

Mặt trời lặn, hai cha con nhà họ Lương chất lúa mì đã cắt thành mấy đống, rồi dọn dẹp bát đũa liềm hái đi về nhà.

Từ ruộng về nhà mất khoảng hai dặm đường, trên đường đi, Lương Xuyên nghe Lương lão hán kể rất nhiều chuyện về nhà họ Trần, nhưng cũng chỉ nghe cho vui thôi—

Thực ra vừa nãy y thậm chí còn không nhìn rõ đứa trẻ đó trông như thế nào.

-

Trần Tiểu Yêu rất nhát gan, nhát như một con thỏ vậy.

Hắn bị Lương lão hán dọa một cái, liền trốn vào rừng cây phía sau, lén lút hé một con mắt nhìn ra ngoài, như một con mèo cảnh giác.

Đợi đến khi Lương lão hán và Lương Xuyên dọn đồ về nhà, hắn mới từ trong rừng cây đi ra, chạy nhanh về nhà.

Đẩy cánh cửa gỗ ra, trong căn nhà tối tăm chật hẹp, đặt một bàn hai ghế, trên một chiếc ghế có một bà lão đang còng lưng vá một ống quần đầy những miếng vá.

Trần Tiểu Yêu vào nhà, gọi một tiếng, "A Nãi."

Trần A Nãi không ngẩng đầu lên, vẫn nắm chặt ống quần đó.

Trần Tiểu Yêu đi tới, lại nâng cao giọng gọi một tiếng "A Nãi".

Trần A Nãi lúc này mới ngẩng đầu nhìn hắn một cái, đáp một tiếng.

Trần A Nãi bây giờ đã gần bảy mươi tuổi, mắt và tai đều không còn tốt nữa, mỗi lần Trần Tiểu Yêu về nhà, đều phải gọi ít nhất hai lần, bà mới nghe rõ.

Trần Tiểu Yêu đặt cái gùi xuống, liền đi vào bếp, rửa tay, bắt đầu nấu cơm.

Đợi đến khi bận rộn xong, trời đã tối rồi.

Bữa tối của hai bà cháu nhà họ Trần là bánh bao bột thô, cháo loãng, và một đĩa nhỏ củ cải muối.

Hai bà cháu ngồi ăn dưới ánh đèn dầu, không ai nói chuyện.

Trần Tiểu Yêu nói không lưu loát, Trần A Nãi tai không tốt, hai bà cháu nói chuyện, người nói thì vất vả, người nghe cũng vất vả, nên dứt khoát không nói.

Một ngọn đèn dầu lúc sáng lúc tối, đợi ăn gần xong, Trần Tiểu Yêu dọn dẹp bát đĩa mang đi rửa, rửa xong trở về, thấy bà nội vẫn ngồi bên bàn.

Vừa định mở miệng hỏi, liền nghe Trần A Nãi gọi hắn: "Tiểu Yêu, lại đây ngồi."

Trần Tiểu Yêu ngoan ngoãn đi tới, ngồi bên cạnh bà nội.

"Cái thân già này của bà cũng chẳng còn sống được mấy năm nữa, nếu có thể tìm cho cháu một gia đình tốt, bà cũng có thể yên tâm sớm." Trần A Nãi nói, "Tiểu Yêu, cháu nói xem, có cô gái nào cháu thích không?"

Trần Tiểu Yêu ngây người ra, một lúc lâu sau, trên má hiện lên một vệt hồng nhạt, nhưng đèn dầu mờ ảo, không thể nhìn rõ lắm.

Mọi người đều nói Trần Tiểu Yêu ngốc, là một đứa ngốc nhỏ, nhưng hắn cũng không phải là không hiểu gì cả.

Hắn năm nay đã mười lăm tuổi rồi, hắn biết, đến tuổi của hắn, mọi người đều phải lấy thê gả phu. Đa số sẽ lấy con gái, cũng có rất ít người sẽ lấy con trai.

Nhưng trong làng, dù là con trai hay con gái, cũng chẳng mấy ai chịu gần gũi hắn.

Trần Tiểu Yêu cúi đầu không nói.

Thực ra Trần A Nãi trong lòng cũng rõ, với tình cảnh nhà mình, đừng nói là cưới thê cho Trần Tiểu Yêu một cách hoành tráng, con gái nhà khá giả một chút, căn bản sẽ không thèm nhìn Tiểu Yêu một cái.

Chỉ là hôm nay, Mai Tử nhà họ Vương lại đến tìm Tiểu Yêu, Mã thẩm hàng xóm trêu một câu, nói Tiểu Yêu cũng đến tuổi lấy thê rồi, Trần A Nãi mới nghĩ đến chuyện này.

Vương Mai Tử, coi như là một trong số ít người trong làng chịu nói chuyện với Tiểu Yêu, không lớn hơn Tiểu Yêu quá hai tuổi, thỉnh thoảng lại chạy sang đây, đứng ngoài sân, cười tủm tỉm vẫy tay gọi Tiểu Yêu ra ngoài.

Trần A Nãi nghĩ bụng, nếu Mai Tử có ý với Tiểu Yêu nhà mình, thì có lẽ có hy vọng.

Trần A Nãi trong lòng đã có tính toán, liền hỏi ra, "Khi ông nội cháu còn sống, với ông nội Mai Tử cũng khá thân, hai người già thường cùng nhau xuống ruộng, cô bé Mai Tử cũng không tệ, trông thanh tú, người cũng..."

Kết quả không biết sao, lời còn chưa nói hết, sắc mặt Trần Tiểu Yêu đã thay đổi, môi mím lại, lắc đầu mạnh mẽ nói, "Không, không muốn Mai Tử..."

Trần Tiểu Yêu ít khi phản ứng dữ dội như vậy, Trần A Nãi bị hắn dọa giật mình, lập tức dỗ dành: "Được được được, chúng ta không nói nữa, tạm thời không nói nữa."

Trần A Nãi ôm Trần Tiểu Yêu vào lòng, trong lòng vẫn nghĩ đứa trẻ còn nhỏ, chuyện này không thể vội vàng.

Trần Tiểu Yêu nhớ lại Mai Tử hôm nay đã đẩy mình xuống ruộng.

Thực ra ban đầu vẫn ổn, nhưng không biết nói đến chuyện gì, những cô gái khác đều nhìn hắn và Mai Tử cười, Mai Tử xấu hổ quá hóa giận, liền đẩy hắn một cái.

Tóc mái của Trần Tiểu Yêu hơi dài, Trần A Nãi vén sang hai bên.

Tóc được vén ra, để lộ một khuôn mặt với ngũ quan nhỏ nhắn thanh tú.

Trần A Nãi nhìn khuôn mặt cháu trai, thất thần một lát.

Bà nhớ đến con trai mình.

Trần A Nãi cả đời này sẽ không bao giờ quên Trần Thuyên Tử, cha của Trần Tiểu Yêu, trông như thế nào.

Trần Thuyên Tử khi bị binh lính bắt đi mới mười hai tuổi, nhưng về chiều cao đã cao hơn Trần Tiểu Yêu bây giờ, sinh ra với đôi lông mày rậm và đôi mắt to, thừa hưởng tất cả những ưu điểm của Trần A Nãi và Trần Tam.

Lúc đó bà nội của Mai Tử còn đùa rằng, Trần Thuyên Tử này mà lớn lên thì không biết sẽ thế nào, con gái trong vòng mười dặm tám làng chẳng phải mặc sức cho hắn chọn sao.

Còn Trần Tiểu Yêu, ngoài lông mày và cằm, những chỗ khác lại không giống cha hắn lắm. Trần Tiểu Yêu trông thanh tú hơn, chỉ là chưa hoàn toàn phát triển, nhìn vẫn còn vẻ trẻ con.

"Thôi đi, Tiểu Yêu, thôi đi." Trần A Nãi ôm cháu trai vào lòng, đôi tay gầy guộc ôm chặt cháu trai, "Không có thì thôi."

-

Bên nhà họ Lương.

Cách đó không lâu, bà mối Vương lại đến một lần nữa, vẫn là vì chuyện hôn sự của Lương Xuyên và Thúy Hoa.

Bà ta đã nhận nửa lạng bạc của nhà họ Mao Lục, đương nhiên không ngại phiền phức, phải chạy đi chạy lại mấy chuyến để lo liệu chuyện này.

Lưu Mỹ Hoa rất không thích bà mối Vương, người đàn bà béo tham lam vặt vãnh này, lần nào đến cũng phải ăn hết một đĩa hạt dưa, lạc do bà mua.

Nhưng dù sao cũng là vì chuyện hôn sự của con trai mà đến, cũng không tiện không mang trà nước, lạc ra, Lưu Mỹ Hoa vào tủ trong nhà lục lọi một lúc, bưng ra một đĩa hạt dưa mốc, bà mối Vương đã bắt đầu luyên thuyên rồi.

Lương Xuyên hiếm khi không xuống ruộng hoặc lên núi từ sáng sớm, vừa rửa mặt xong cúi người từ trong nhà ra, đã bị bà mối Vương kéo mạnh lại, nhìn từ trên xuống dưới một lượt, rồi vỗ vỗ vào lưng y, cười hì hì nói: "Đứa trẻ này trông đoan trang, khỏe mạnh, thảo nào Thúy Hoa cứ nhớ mãi."

Lương Xuyên giãy giụa, nhưng tay bà mối Vương cứ như móng gà, nắm chặt lấy y, Lương Xuyên đành chịu, ngồi xuống một bên với vẻ mặt vô cảm.

Bà mối Vương quay đầu tiếp tục nói chuyện với Lương lão hán.

Lương lão hán hôm đó nói với Lưu Mỹ Hoa rằng con trai mình trông không tệ, lời này thực sự không phải khoe khoang.

Mẹ ruột của Lương Xuyên, tức là cô gái câm đó, có vẻ ngoài rất xinh đẹp và thanh tú, nếu không phải vì sức khỏe yếu trông khó sinh nở, lại là người câm, chắc chắn sẽ không thiếu người muốn.

Lương Xuyên có vài nét giống mẹ y.

Mắt Lương Xuyên hẹp và dài, giống mắt của cô gái câm đó, người trong làng không biết đó gọi là mắt phượng, chỉ thấy rất đẹp.

Chỉ là đứa trẻ Lương Xuyên này từ trước đến nay luôn vô cảm, cũng không có nụ cười, đôi mắt này mọc trên người y, lại có vẻ hơi hung dữ, khi mặt lạnh đi, trông hệt như một vị thần giữ cửa.

Nói thì nói vậy, nhưng một chàng trai lớn như vậy, cả ngày cởi trần làm việc ngoài đồng, những cô gái chưa chồng trong làng đi ra đồng đưa cơm cho cha và ca ca, ngày nào cũng đi đi lại lại, vẫn có người để mắt tới.

Như Thúy Hoa, là một ví dụ.

Chẳng phải, bà mối Vương đã đến lần thứ hai vì chuyện này rồi sao.

"Những lời hoa mỹ tôi sẽ không nói với Lương ca nữa, đây là một mối hôn sự tốt đấy, huynh xem mấy làng phía bắc phía nam chúng ta, nhà nào giết lợn thiến lợn mà không tìm Mao Lục? Gia cảnh thì khỏi phải nói rồi." Bà mối Vương nói với Lương lão hán, "Đứa trẻ Thúy Hoa là do tôi nhìn lớn lên, người khỏe mạnh có phúc khí, lại cần cù chịu khó, rất xứng với Xuyên nhi."

Bà mối Vương tiếp tục thuyết phục: "Mối hôn sự này, vốn dĩ không đến lượt Xuyên nhi đâu. Mao Lục chỉ có một đứa con gái như vậy, nếu không phải Thúy Hoa tự mình kiên quyết, ông già nhà cô ấy có chịu không? Con gái chủ động nói muốn kết thân không dễ đâu."

"Phải, phải." Lương lão hán nhìn con trai đang ngồi một bên, cúi mắt vô cảm, lại không biết nói gì cho phải, "Xuyên nhi, con xem chuyện này—"

Bà mối Vương nhìn dáng vẻ của Lương lão hán, không khỏi bĩu môi, thầm nghĩ mọi người quả nhiên không nói sai, Lương lão hán làm cha thật không ra dáng, chuyện nhỏ như vậy, còn cẩn thận nhìn sắc mặt con trai, rốt cuộc là Lương Xuyên là cha hay ông là cha?

Vừa uống trà, vừa liếc nhìn Lương Xuyên.

Thằng nhóc này cũng biết làm bộ làm tịch đấy, cứ im thin thít, mặt dài thườn thượt.

Ngay lập tức đặt chén trà xuống, quyết định nói nặng lời hơn, " Lương ca, tôi nghe nói, bệnh của Xuyên nhi nhà huynh, mùa xuân năm nay lại tái phát phải không? Đã bốc thuốc chưa?"

"Bị bệnh phải uống thuốc, chắc tốn không ít tiền bạc nhỉ?"

Lại nhìn ống tay áo trống rỗng của Lương lão hán, "Một mình huynh, một mình Xuyên nhi, cuộc sống không dễ dàng gì đâu."

--------------------

Tác giả có lời muốn nói:

Hai người bắt tay: Bạn bệnh, chào bạn