Trong sự bất an lo lắng không ngừng, cuối cùng cũng đến giờ tan học.

Tiếng chuông vang lên, khu giảng đường đang yên tĩnh bỗng trở nên ồn ào. Từng lớp học như được đánh thức, học sinh ríu rít nói cười, phát ra đủ loại âm thanh náo nhiệt.

Nhưng lúc này, Nhiễm Thanh lại ngồi cứng đờ trên ghế, không dám đứng dậy.

Chỉ mới nghĩ đến việc sắp phải gặp lại cha, tim cậu đã bồn chồn, sợ hãi một cách khó hiểu, thậm chí còn muốn trốn đi.

Cho đến khi có ai đó vỗ nhẹ lên vai từ phía sau, Nhiễm Thanh mới sực tỉnh.

"Cậu ngẩn người làm gì vậy, Nhiễm Thanh? Tan học rồi."

Bạn học đi ngang tiện miệng nhắc nhở, hai nam sinh lướt qua cậu và rời khỏi lớp.

Nhìn lớp học ngày càng vắng người, chỉ còn vài học sinh trực nhật đang quét dọn, Nhiễm Thanh cũng đành lặng lẽ thu dọn cặp sách rời đi.

Lúc đi ra khỏi khu giảng đường, ngoài những học sinh trực nhật ở lại làm vệ sinh thì cả khu cũ gần như không còn ai.

Không khí phủ một lớp bụi mỏng, vọng lại tiếng cười đùa vang vọng của vài nhóm học sinh còn lại. Ánh hoàng hôn ngoài cửa sổ len qua khe tường, mang theo một tia sáng vàng lấp lánh.

Giữa bầu không khí ồn ào ấy, Nhiễm Thanh ôm cặp sách bước đi một mình, lặng lẽ như bị thế giới tách biệt bởi một bức tường vô hình.

Từng bước chân nặng nề bất an, cậu đi qua con đường rợp bóng cây trong trường và tiến ra cổng chính.

Ở cổng trường, lác đác vài học sinh ra về. Bảo vệ đang ngồi trò chuyện trong chòi gác. Ngoài cổng có mấy học sinh mặc đồng phục trường khác và vài phụ huynh đang đứng chờ con.

Ánh mắt Nhiễm Thanh lặng lẽ đảo quanh, hy vọng tìm được gương mặt quen thuộc.

Nhưng sau một vòng quan sát, trong đám người đang chờ, không có ai khiến cậu thấy quen hay yên tâm.

Cậu đứng yên tại chỗ, ôm cặp, không dám bước bừa mà chỉ chờ đợi người đàn ông kia sẽ từ đâu đó gọi tên mình.

Thế nhưng đợi mãi đến khi học sinh cuối cùng rời đi, cổng trường cũng bị bảo vệ đóng lại, người đó vẫn không xuất hiện.

Chỉ còn mình Nhiễm Thanh đứng lặng lẽ trước cổng trường.

Đối diện là dãy quán ăn nhỏ, mùi thức ăn bay khắp con phố. Học sinh đã ăn tối xong lục tục trở lại trường, ai đi ngang cũng tò mò nhìn cậu.

Hoàng hôn dần buông, trời bắt đầu tối.

Khi đèn đường trước cổng sáng lên, ngay cả những người bạn ở trọ gần trường cũng đã về, chỉ còn Nhiễm Thanh đứng một mình.

Từng nhóm học sinh bước nhanh trở lại trường chuẩn bị vào tiết tự học buổi tối.

Có người quen thấy cậu liền lên tiếng:

“Nhiễm Thanh, cậu còn đứng đấy à?”

“Vào học đi, tối nay là tiết của thầy Cận đấy, trễ là bị mắng chết.”

Cậu chỉ có thể cười gượng.

Cuối cùng thì, cậu đã không đợi được cha mình.

Đứng ở cổng trường suốt hai tiếng từ lúc tan học đến tối, người đàn ông từng hứa sẽ tới đón cậu vẫn không xuất hiện.

Sự cô đơn ấy khiến cậu nhớ đến mùa đông năm đó — sau khi mẹ mất. Trong làng quê lạnh giá, cậu cũng từng đứng một mình bên ruộng, nhìn cha cõng theo hành lý rời đi, không quay đầu lại.

Lại một lần nữa, cậu bị bỏ rơi.

Nhưng lần này, Nhiễm Thanh không khóc.

Cậu chỉ lặng lẽ đến hàng quán gần cổng trường mua một chén cơm nếp, rồi quay lại trường.

Trong lòng, có chút trống trải. Nhưng chỉ là trống trải mà thôi.

Trở lại lớp, cậu ngồi vào chỗ quen thuộc, nghe tiếng giảng bài quen thuộc của thầy Cận, nhìn vào sách giáo khoa quen thuộc, dần dần chìm vào tiết học.

Ít nhất, tri thức sẽ không phản bội cậu. Chỉ cần chăm chỉ học, sẽ có kết quả.

Với Nhiễm Thanh, học hành đã trở thành phản xạ tự nhiên, không cần cố gắng quá nhiều cũng có thể làm được.

Thế nhưng, tiết học đầu tiên của thầy Cận mới được nửa chừng đã bị cắt ngang bởi một sự việc bất ngờ.

Ông ra ngoài cửa lớp, thì thầm trò chuyện với chủ nhiệm khối ngoài hành lang. Sắc mặt ông hiện rõ vẻ ngạc nhiên, như thể có chuyện không hay.

Ngồi ở hàng thứ ba, Nhiễm Thanh có thể nhìn rõ hai người đang nói chuyện bên ngoài.

Khi thầy Cận ngẩng đầu nhìn về phía cậu, ánh mắt ấy khiến tim cậu chùng xuống. Một dự cảm chẳng lành thoáng qua trong lòng.

Và cảm giác đó… nhanh chóng thành sự thật.

Sau khi trò chuyện xong, thầy Cận quay lại lớp và gọi Nhiễm Thanh ra ngoài.

Nửa giờ sau, Nhiễm Thanh đứng trên hành lang tối tăm của khu nội trú bệnh viện, nhìn vào người đàn ông đang bất tỉnh trong phòng bệnh.

Không khí nồng mùi thuốc sát trùng khiến mũi cậu nhức nhối.

Nhưng ánh mắt cậu chỉ dừng lại nơi người đàn ông đang nằm trên giường bệnh — bất tỉnh.

Tóc ông rối bời, quấn băng dính máu. Trên làn da có nhiều vết trầy xước lớn nhỏ, trông vô cùng thê thảm.

Người phụ nữ ngồi cạnh giường đang ôm một bé gái, cúi đầu nói:

“Tai nạn xe. Chân phải bị gãy xương. May là cấp cứu kịp thời. Bác sĩ nói không nguy hiểm tính mạng, chắc hai hôm nữa sẽ tỉnh.”

Trong trí nhớ của Nhiễm Thanh, người phụ nữ này từng rất xinh đẹp nhưng khắc nghiệt. Thế nhưng lúc này, dưới ánh đèn dịu, gương mặt bà có phần hiền hòa, mệt mỏi — hoàn toàn không giống với ký ức ngày xưa.

Trong vòng tay bà là bé gái khoảng hai tuổi, tóc tết bím nhỏ, đang mút ngón tay và tò mò nhìn Nhiễm Thanh.

Bà nội từng kể cậu có một em gái cùng cha khác mẹ. Tính theo tuổi, giờ chắc khoảng hai tuổi — đây là lần đầu tiên cậu gặp em.

Giây phút ấy, Nhiễm Thanh bỗng không biết phải nói gì.

So với bài thi, so với sách giáo khoa, tình huống này còn khó giải hơn nhiều.

Người phụ nữ trước mặt — dịu dàng, trông như một người mẹ hiền — lại khiến cậu thấy sợ. Cậu lo bà sẽ mắng mỏ mình.

Vì cậu biết rất rõ — cha gặp tai nạn là do cậu mà ra.

Nếu ông không vội vã quay về vì lời hứa đón cậu, có lẽ đã không xảy ra tai nạn.

Cũng may, đúng lúc ấy có ba người đến thăm bệnh, làm giảm bớt phần nào sự căng thẳng của cậu.

“… Cô La, về khoản chi phí điều trị…”

Ba người khách vừa bước vào liền làm cả phòng bệnh xao động.

Người phụ nữ tên La Tuyết Phương bế bé gái đứng dậy: “Chúng ta ra ngoài nói chuyện.”

Lúc đi ngang qua, bà khẽ nói với cậu: “Nhiễm Thanh, con cứ ngồi đây.”

Rồi bà rời đi cùng ba người kia. Trong số đó có hai người là chủ xe và bạn của chủ xe, người còn lại là nhân viên bảo hiểm, đến bàn bạc việc bồi thường.

Khi họ rời đi, phòng bệnh trở nên yên tĩnh.

Hai bệnh nhân còn lại chỉ liếc nhìn Nhiễm Thanh, không ai bắt chuyện.

Cậu không ngồi xuống, mà bước đến cạnh giường, cúi đầu nhìn gương mặt cha đang mê man.

Khuôn mặt đã có nếp nhăn, có vài vết thương nhưng không nặng. Tuy nhiên, ông nhíu mày rất chặt, như đang chịu đựng cơn đau trong vô thức.

Ánh mắt Nhiễm Thanh lướt khắp người cha, mỗi vết thương đều khiến tim cậu thắt lại.

Cuối cùng, khi ánh nhìn dừng lại ở cánh tay phải, ánh mắt cậu chợt sững lại.

Trên cổ tay cha có một vết bầm tím rất lớn — to hơn hẳn những vết trầy xước còn lại.

Nhìn kỹ, vết bầm ấy... có hình dạng giống như một dấu tay màu xanh.

Không giống vết thương do ngã xe — mà như thể bị một thứ gì đó bóp mạnh.

Ý nghĩ kỳ lạ ấy lập tức khiến Nhiễm Thanh rùng mình.

Bởi cậu lập tức liên tưởng đến những thứ đáng sợ đã nhìn thấy trong căn nhà trọ đêm hôm trước.

Chẳng lẽ... tai nạn của cha cũng có liên quan đến mấy thứ đó?

Theo bản năng, cậu đưa tay định nhấc cánh tay cha lên để nhìn kỹ hơn.

Nhưng đúng lúc ấy, một mùi thuốc lá nồng nặc bất ngờ ập vào mũi.

Ngay sau đó, một giọng nữ khàn khàn vang lên phía sau:

“... Ngươi là Nhiễm Thanh phải không?”