Chương 9

Hôm sau,

Trong sân gà vừa mới gáy sang canh một, Tạ Kiến Quân liền tỉnh giấc. Hắn quanh năm chạy bộ tập thể hình, sớm đã thành thói quen dậy sớm, cho dù hôm qua mệt đến quá sức, hôm nay cũng đúng giờ mở mắt. Thân hắn vừa khẽ động, Vân Hồ đang ngủ một bên liền theo đó ngồi dậy. Dù còn buồn ngủ, tinh thần vẫn còn đờ đẫn, nhưng hắn lại không chịu nghe lời Tạ Kiến Quân mà ngủ thêm một lát.

Hai người đơn giản rửa mặt xong, một người băm thức ăn cho gà vịt trong sân, một người đi vào bếp nhóm lửa nấu cháo. Tuy không ai can thiệp vào việc của ai, nhưng cả hai lại vô cùng ăn ý.

Chờ đến khi Mãn Tể dụi mắt từ trong phòng bước ra, bếp đã nghi ngút khói, trong sân gà vịt vừa ăn xong đang lười biếng đi loanh quanh bắt côn trùng.

Ăn sáng xong, Tạ Kiến Quân như thường lệ đẩy xe cút kít, chuẩn bị xuống ruộng. Chẳng biết từ lúc nào, sợi dây thừng đeo trên vai hắn đã được bọc một lớp đệm vải nhung dày cộm. Hắn theo bản năng nhìn về phía Vân Hồ, bất ngờ bắt gặp hắn đang co rúm lại, lén lút ngắm phản ứng của mình. Ánh mắt hai người chạm nhau, Vân Hồ vội vàng cúi đầu, xoa xoa góc áo khiến các khớp ngón tay hơi trắng bợt.

Tạ Kiến Quân hơi khom người, ánh mắt ngang tầm với thiếu niên. Hắn khẽ nghiêng đầu, đôi mày cong cong ánh lên nụ cười dịu dàng, “Vân Hồ, phiền toái ngươi.” Vừa rồi hắn còn lo lắng vai mình sẽ bị dây thừng làm rách da, lát nữa đẩy xe nhất định sẽ đau. Không ngờ Vân Hồ lại cẩn thận đến vậy.

Có lẽ là lần đầu tiên nghe người khác nói lời cảm ơn với mình, Vân Hồ ngẩn người, thẹn thùng gật đầu, trên má nở một nụ cười nhạt. Hắn thầm mừng thầm, nghĩ rằng giờ đây mình không hề vô dụng hay liên lụy như lời mẹ hắn nói, hắn cũng có thể giúp được việc.

Lão Tạ gia tính toán đâu ra đấy cũng chỉ có hai mươi mẫu ruộng, so với các nhà khác, có thể nói là hạt mè đậu xanh bé tí. Đây vẫn là năm xưa khi Tạ tam phân gia, cứng rắn đòi từ trong nhà mà ra, nếu không chiếu theo tính nết bất công của nương hắn, tùy tiện cho mấy miếng vải rách, mấy túi lương thực là có thể đuổi cả nhà họ ra ngoài.

Phân gia sống riêng sau, Tạ tam liền dựa vào hai mươi mẫu ruộng này, nuôi sống mấy miệng ăn trong nhà. Những năm đầu, cuộc sống còn tạm ổn, không dư dả như nhà người khác, nhưng ăn no mặc ấm không thành vấn đề. Nhưng từ khi hắn đi rồi, Vân Nương một mình quả phụ nuôi hai đứa trẻ, cuộc sống đừng kể chi gian nan biết bao nhiêu. Ruộng đồng chăm sóc không xuể, cây đậu trồng trong đất đều thưa thớt, so với nhà bên cạnh xanh um tươi tốt, mầm nào ra mầm nấy, nhìn mà ngao ngán. Cho dù năm nay đón Vân Hồ vào cửa, cũng không thể chăm sóc tốt được.

Chính vì vậy, nhà người khác phải mất hơn nửa tháng mới thu hoạch xong đậu, Tạ Kiến Quân bảy tám ngày đã làm xong. Những ngày sau đó, Phúc Sinh đã thu hoạch xong nhà mình, liền vội vàng dắt bò già kéo trục lăn lúa đến giúp họ tuốt hạt.

Đậu nành đã sàng xong cần phải phơi khô trong sân mới có thể đóng bao. Hàng năm đều là Lý trưởng Tạ Lễ đi tìm người buôn bán ở trấn trên, vội vàng cho xe ngựa đến thu mua. Năm nay cũng vậy, các nhà chỉ cần gửi hàng tốt, chờ người buôn bán đến tận cửa, họ sẽ kéo đi sân đập lúa cân đo từng thứ, thanh toán tiền bạc. Nhưng mỗi nhà từ chỗ Lý trưởng được phân hạn mức có hạn, người buôn bán không thu hết, họ liền phải tự mình cõng đi thị trấn bán, hoặc là đi đổi chút đồ vật khác về.

Thu hoạch đậu xong, thời tiết càng trở nên lạnh hơn. Chưa kịp nghỉ ngơi hai ngày, thôn Phúc Thủy lại bận rộn bắt đầu gieo lúa mạch.

Hạt giống lúa mạch này là cố ý cất giữ từ vụ xuân thu năm nay. Lúc đó Vân Hồ đã vào cửa, sau khi thu hoạch xong lúa mì vụ xuân trong đất, hắn cùng Vân Nương chọn những bông to mập, cắt bỏ, dùng rơm buộc thành bó, dựng đứng ở sân đập lúa. Đợi khi được mặt trời phơi khô giòn xốp, mới dùng đập lúa đập xuống, từng hạt nhặt ra những hạt không bị lép, dùng ngải thảo bó lại cất giữ trong hầm đất.

Lâm gieo hạt được hơn nửa tháng, Vân Hồ dẫm lên cái thang lùn xuống hầm đất lấy hạt giống ra, dùng nước rửa sạch vài lượt, vớt bỏ những hạt lép nổi lềnh bềnh. Tranh thủ lúc trời đẹp, khi nắng lên mạnh nhất, trải ra trên nong tre, phơi khô ngoài sân, chờ đến khi đồng ruộng được cày tơi xốp lại gieo trồng.

Tạ Kiến Quân cũng không nhàn rỗi, hắn kéo cày đi đi lại lại trên đất để mở luống cày, lại mượn con bò già nhà Phúc Sinh, kéo cái gieo hạt, dọc theo những luống cày hắn đã làm sẵn, đều đều gieo hạt lúa mạch nhỏ. Trong cái gieo hạt, cái đấu nhỏ chứa đầy hạt giống đã được Vân Hồ lựa chọn, đáy đấu có khoan những lỗ hình hoa mai. Cái đấu nhỏ cùng với con bò già tiến lên nhẹ nhàng lay động, hạt giống tự động lọt theo những lỗ hoa mai ở đáy đấu, vừa vặn rơi xuống luống cày.

Phúc Sinh thúc bò đi nhanh thoăn thoắt, mạch gieo vừa dày vừa chặt. Chờ khi hạt giống đã gieo xong, hắn lại kéo hai cái trục lăn lúa nhỏ, giúp Tạ Kiến Quân, nén chặt lớp đất phủ lên hạt giống. Đất được nén chặt, hạt giống mới có thể nảy mầm.

Lúa mạch này, xử lý cũng nhẹ nhàng hơn chút. Tạ Kiến Quân nghe Phúc Sinh nói, đầu năm trước khi đến ruộng đồng một lần tưới nước lạnh, qua năm rồi, lại một lần tưới nước lần hai. Trồng xen ngô trước sau lại tưới thêm hai lần nước, ngày thường cần đi cuốc xới cỏ, tranh thủ sang năm giữa năm là có thể trưởng thành.

Hạt mạch vừa gieo xuống, ruộng đồng về cơ bản liền không còn việc nông tang gì nữa. Tạ Kiến Quân đi theo Phúc Sinh bận rộn một tháng sau, coi như có thể thở phào nhẹ nhõm.

Người trong thôn không có khái niệm nông nhàn, nghề trồng trọt nói trắng ra là dựa vào trời mà sống. Khi ông trời thương xót, mọi người còn có năm được mùa, đến cuối năm nộp thuế cho quan lão gia, trên mặt ai nấy đều hớn hở vui vẻ. Nếu gặp phải năm mất mùa, trai tráng trong nhà liền đều ra ngoài làm việc vặt phụ giúp gia đình, không ai sẽ nhàn rỗi ở nhà mà ngồi không ăn núi lở.

Lúc này vừa đúng mùa hạt dẻ chín rộ, trong nhà không có việc gì, người trong thôn liền rủ nhau lên núi sau thử vận may.

Mãn Tể sớm đã nhớ đến hạt dẻ ở núi sau, hiểu được Tạ Kiến Quân và Vân Hồ bận rộn gieo lúa mạch, không thể rút chân ra được, liền luôn hiểu chuyện mà chưa từng nhắc đến trước mặt họ. Mãi đến khi Tạ Kiến Quân lên núi đốn củi, gặp hòn đá nhỏ cùng mẹ hắn và mấy thím trong thôn, vác giỏ tre nhặt hạt dẻ trong rừng, mới tiện miệng nói tranh thủ lúc rảnh rỗi cũng đi nhặt chút hạt dẻ về.

Hạt dẻ ăn sống giòn ngọt, nấu chín mềm mịn, phơi khô cất ở nơi râm mát thoáng gió còn có thể giữ đến mùa đông. Đến Tết, khi giết một con gà, trộn lẫn với hạt dẻ, hầm một nồi canh gà thơm ngào ngạt, cả nhà được thưởng thức món ngon khai huân, năm đó cũng không coi là làm công cốc.

Vừa nghe nói ngày mai muốn đi nhặt hạt dẻ, tối hôm trước, Mãn Tể hưng phấn nằm trên giường đất, lăn qua lộn lại, làm sao cũng không ngủ được. Một lát hắn véo tai Tạ Kiến Quân, một lát lại sờ sờ tóc Vân Hồ.

Vân Hồ vốn không ngủ say, bị Mãn Tể làm ầm ĩ liền tỉnh. Lo lắng sẽ đánh thức Tạ Kiến Quân đang ngủ, hắn dịch người sang một bên, kéo Mãn Tể vào lòng, một mặt vỗ nhẹ lưng hắn, một mặt nhỏ giọng hừ bài hát ru, dỗ hắn đi vào giấc ngủ.

Khúc hát này vẫn là khi còn bé hắn nghe nương hát cho đệ đệ, lúc ấy nương hắn cũng như hắn bây giờ, ôm đệ đệ vào lòng, nhẹ nhàng ngâm nga. Hắn hâm mộ vô cùng, đó là sự dịu dàng mà hắn lớn đến vậy chưa từng được nhận.

Tạ Kiến Quân đã tỉnh từ lúc Mãn Tể sờ tai hắn, nghĩ không để ý đến tiểu gia hỏa này, làm ầm ĩ mệt rồi tự nhiên cũng sẽ đi ngủ. Lúc này nghiêng tai nghe Vân Hồ khẽ khàng ngân nga, ngữ điệu trong trẻo dịu dàng, như khe nước phá băng đầu xuân, chậm rãi len lỏi đến bên tai hắn. Lòng hắn mềm nhũn, không khỏi cong môi, tinh thần dần chìm vào giấc ngủ.

Hôm sau,

Tạ Kiến Quân tỉnh dậy khi đã gần giờ Tỵ. Đêm qua nghe Vân Hồ ngân nga, chẳng biết ngủ thiếp đi từ lúc nào. Hắn dụi dụi đôi mắt còn ngái ngủ, nghiêng đầu nhìn sang hai người bên cạnh vẫn đang ngủ say, vươn tay kéo chăn đắp thêm cho cả hai, rồi mới nhẹ nhàng xoay người bước xuống giường đất.

Sáng sớm trong rừng sương vẫn chưa tan hết, mờ mịt chỉ thấy dáng núi xa xa, ánh mặt trời vàng rực từ phía đông ùa đến, rắc một mảnh ấm áp vàng óng.

Tạ Kiến Quân trộn thóc lép và cây đậu dại, quấy cho gà trong sân ăn, lại trải thêm cỏ khô vào ổ gà. Hôm nay trời lạnh, ban đêm chúng nó tụ tập nằm sát vào nhau cũng ấm áp hơn chút.

Làm xong mấy việc đó, đang chuẩn bị đi vào bếp làm bữa sáng, Vân Hồ hốt hoảng từ trong phòng bước ra, tóc xõa tung trên vai, còn chưa buộc gọn gàng, ngay cả áo ngoài cũng cài sai cúc. Khi bước xuống bậc thang cuối cùng, nếu không phải Tạ Kiến Quân nhanh tay lẹ mắt, hắn nhất định sẽ ngã dúi dụi xuống đất.

“Đừng vội, đừng vội.” Tạ Kiến Quân nâng hắn lên, đỡ thân hình hắn đứng thẳng.

Vân Hồ vội vàng chỉnh lại tóc và quần áo, không ngờ mình lại tỉnh muộn đến vậy. Khi mở mắt ra, chăn bên cạnh đã lạnh ngắt. Hắn vội vàng mặc quần áo, xuống bậc thang lại vẫn hấp tấp dẫm hụt, suýt chút nữa thì ngã, sợ là sẽ bị Tạ Kiến Quân chê cười mất.

“Ta, ta dậy chậm.” Hắn run run biện minh, ánh mắt lo lắng không tự giác nhìn về phía Tạ Kiến Quân.

“Hôm nay không có gì quan trọng, ngủ nhiều chút cũng không sao. Khi nào thu dọn xong, chúng ta lại đi là được, cứ tranh thủ mặt trời lặn trước khi về là được.” Tạ Kiến Quân nhẹ giọng trấn an hắn nói.

Vân Hồ ngơ ngác gật đầu, tùy tiện buộc túm tóc lên cao, “Ta, ta đi, nấu cơm.” Dứt lời, hắn rụt vai, rón rén vòng qua Tạ Kiến Quân, chui tọt vào bếp.

Chờ đến khi ba người cùng nhau lên núi, đã là giờ Tỵ canh ba. Lúc đi, họ mang theo chút rau dưa muối và mấy cái màn thầu bột tạp, cõng túi nước, tính trưa nay cứ đối phó bữa cơm trên núi. Sau lưng Tạ Kiến Quân, cái giỏ tre còn đựng cái kẹp than và cái cạy côn, tất cả đều là đồ dùng để nhặt hạt dẻ.

Dọc đường đi chạm mặt nhiều người trong thôn. Họ đến muộn, những nhà dậy sớm lên núi lúc này đều lục tục đi xuống chân núi rồi, cái giỏ sau lưng ai nấy cũng nặng trĩu, nhìn lên chính là thu hoạch khá tốt.

Từ khi Tạ Kiến Quân “không ngốc” nữa, hắn cũng quen thuộc hơn với người trong thôn. Gặp mặt gật đầu chào hỏi cũng coi như đã chào nhau rồi.

Mãn Tể vừa vào núi liền tinh thần phơi phới, cùng mấy tiểu tử choai choai tuổi tác xấp xỉ nhau chạy loạn khắp rừng núi. Tạ Kiến Quân gọi mấy lần không gọi về được, liền đơn giản mặc kệ hắn. Đều là những đứa trẻ lớn lên cùng thôn, quen biết nhau cả. Hơn nữa, cánh rừng núi sau này, Mãn Tể quen thuộc hơn hắn nhiều, miễn là không bị va chạm thì tốt rồi.

Hắn cùng Vân Hồ, hai người một trước một sau, vừa đi vừa cầm cái cạy côn thăm dò cây cối. Hạt dẻ đã bị người trong thôn nhặt đi rất nhiều, thêm vào đó, trời sắp vào đông, lũ sóc cũng bận rộn tích trữ lương thực, nên còn lại cho họ không nhiều. Tìm có một lát, tìm được hạt dẻ còn chưa lấp đầy đáy giỏ tre.

Tạ Kiến Quân từ đống cỏ bới ra một bụi, hắn dẫm lên vỏ hạt dẻ có gai, hai chân hơi dùng sức, cái vỏ ngoài khô quắt khô vàng lập tức nứt ra hai bên, để lộ ra những hạt dẻ màu nâu đỏ bóng loáng bên trong. Hắn lại dùng cặp gắp than kẹp ra ném vào cái giỏ tre sau lưng. Vỏ hạt dẻ có gai chi chít những mấu nhọn sắc, dù đã chín rồi cũng vẫn rất gai, vì vậy mọi người đều dùng chân dẫm.

Vân Hồ đi theo sau hắn, mò được không ít rau rừng và nấm. Trong nhà có mấy quả bí đỏ thu hoạch về, về có thể xào rau rừng và nấm, rồi hấp bánh bao bí đỏ, ngọt ngào mềm mại, người lớn trẻ nhỏ đều thích ăn.

Nhặt hơn nửa ngày, thấy trời đã quá buổi trưa, Tạ Kiến Quân lót lót giỏ tre non nửa sọt, nghĩ thế này cũng đủ ăn một thời gian, liền định về thôi. Tối mấy ngày nay trời sẽ sụp tối, trong rừng sẽ tối sầm lại, đường xuống núi không dễ đi.

Đang định gọi Mãn Tể không biết đang chạy chơi đến đâu về, Tạ Kiến Quân trực giác góc áo bị kéo kéo. Hắn nghiêng đầu nhìn về phía Vân Hồ, trong mắt tràn đầy nghi hoặc.

“Có thể, có thể không lại, lại nhặt một ít.” Vân Hồ lắp bắp ngập ngừng nói, giọng nhỏ như tiếng muỗi kêu, ngón tay hắn siết chặt góc áo, đầu gần như rũ xuống bụi bẩn, “Ta muốn đợi, đợi phơi khô, đi thị trấn, đổi trứng gà thì, bán luôn.” Câu nói ngắn ngủn, hắn như đã lấy hết dũng khí to lớn.

Tạ Kiến Quân hiểu hắn cũng đang lo lắng chuyện nhà không có tiền, thấy hắn hiếm khi chủ động mở lời với mình, lập tức đồng ý. Hạt dẻ bên ngoài cánh rừng đã được nhặt gần hết, họ liền đi sâu vào trong. Cũng may lúc này trên núi người đông, cũng không tính là quá cô tịch.

“Phúc Sinh ca nói, lúc nông nhàn họ đều tìm chút việc vặt xây nhà trong thôn, tiền công là ngày nào tính ngày đó. Nếu có việc gì phù hợp, hắn sẽ gọi ta cùng đi.” Tạ Kiến Quân cân nhắc mở lời với Vân Hồ. Trong đất không có việc gì, hắn không thể nhàn rỗi ở nhà, dù sao cũng phải tìm chút đường kiếm tiền khác. “Ngươi nếu ở nhà buồn chán quá, thì dắt Mãn Tể đi thị trấn dạo. Ta nghe Phúc Sinh ca nói đường hồ lô ở thị trấn ngọt lắm, các ngươi cũng đi mua về nếm thử.”

Vân Hồ an tĩnh lắng nghe, cuối cùng, nhỏ giọng nói một tiếng “Được”, âm cuối không hiểu sao thấm vài phần vui sướng. Không rõ vì cớ gì, nhưng hắn cố tình từ đáy lòng vui vẻ, có lẽ là vì còn chưa ăn được kẹo hồ lô, có lẽ là vì lời hắn nói, lần đầu tiên có sự đáp lại, hoặc cũng có thể là những điều không rõ tên khác.

Chương 10

Bên này, những đứa trẻ đang cùng nhau chơi đùa bị người nhà lục tục xách tai, dắt đi rồi.

Những người nông dân đang nhặt hạt dẻ có gai trong rừng thấy Mãn Tể vành mắt đỏ hoe, vẻ mặt quật cường mà cúi đầu đi về, liền vươn tay giữ hắn lại, tốt bụng quan tâm hỏi han vài câu.

Mãn Tể mím chặt môi, không nói một lời, ai hỏi hắn cũng không chịu nói chuyện, cứ tìm Vân Hồ và Tạ Kiến Quân. Miệng hắn bĩu ra, nước mắt to như hạt đậu như chuỗi ngọc đứt dây, rơi xuống theo gò má, “A huynh, đau,” giọng nói thấm đẫm tiếng nức nở.