Con đường trở về của những người chăn nuôi, con đường đồng thoại rực rỡ sắc màu của những người chăn nuôi!

Hôm nay trời nắng to, nhưng cái nắng này cứ như bóng đèn của một cái tủ lạnh siêu cấp siêu cấp siêu cấp, chẳng có tác dụng sưởi ấm chút nào.

Lâm Tuyết Quân cưỡi ngựa theo sau đoàn gia súc, vẫn rét cóng đến tê dại cả tay.

Giữa chừng nghỉ ngơi, lúc cô nhảy xuống ngựa, chẳng hề hay biết dưới mắt mình đang lấm tấm những giọt nước mắt.

Lạnh thì đúng là lạnh thật, khổ sở thật, nhưng dù sao trong thân thể này cũng là một linh hồn hai mươi tư tuổi, A Mộc Cổ Lăng ngày nào cũng chăn thả như vậy còn chẳng khóc, cô mới theo có mấy ngày đã khóc, thật quá mất mặt.

Nhưng không muốn khóc là một chuyện, còn việc cơ thể phản ứng lại là chuyện khác.

A Mộc Cổ Lăng tuần tra kiểm soát đàn gia súc dừng lại ăn cỏ, đi ngang qua Lâm Tuyết Quân thì thấy những giọt nước mắt trong mắt cô.

Cậu bé sững người lại, nhanh chân bước trên lớp tuyết dày gần đầu gối, đến trước mặt cô, cất giọng ồm ồm ngước lên hỏi Lâm Tuyết Quân, người cao hơn mình: “Chị làm sao vậy?”

“Hả?” Lâm Tuyết Quân giật mình, thấy cậu bé nhìn chằm chằm vào mắt mình, cô quệt tay một cái mới phát hiện tay mình dính đầy nước mắt. Cô ngượng ngùng, vội cười khổ nói: “Lạnh quá, cóng tay cóng chân ấy mà.”

A Mộc Cổ Lăng đứng trước mặt cô nhìn chằm chằm một hồi, bỗng nhiên giống như một ông cụ non bất đắc dĩ, nắm lấy cổ tay cô. Rồi kéo cô đến phía sau mấy con bò để chắn gió, đá văng lớp tuyết trên mặt đất, kéo cô ngồi xuống.

Cậu bé ngồi xổm trước mặt cô, kéo găng tay dày cộp của cô ra, phát hiện ngón tay cô còn nhỏ nhắn và trắng hơn cả Đồ Nhã mười tuổi, tay như vậy thảo nào chịu không nổi cái rét.

Cậu bé vốc một nắm tuyết, xoa xoa đôi tay vốn đã đỏ bừng vì lạnh của Lâm Tuyết Quân cho đến khi càng đỏ hơn, rồi kéo ống tay áo mình ra, nhét bàn tay lạnh giá của cô vào trong, ấn lên cánh tay nóng hầm hập của mình.

Cô lạnh quá, ngón tay cóng đến như người chết. Còn cậu bé thì khác, tuy rằng lùn hơn cô, nhưng lại ấm hơn nhiều. So với cô, cậu bé quả thực là một cái lò sưởi nhỏ.

A Mộc Cổ Lăng có chút tự hào, ngẩng đầu đắc ý hỏi cô: “Ấm không?”

“Ấm ạ.” Lâm Tuyết Quân vội gật đầu, tay lại rụt sâu hơn vào ống tay áo cậu bé. Oa, thật sự ấm quá!

Thằng bé này tuy còn trẻ, nhưng hỏa khí vượng thật.

Cô nhớ trước đây bác Tô Luân đã kể, A Mộc Cổ Lăng là trẻ mồ côi, sống một mình trong lều nỉ cạnh khu tập thể thanh niên trí thức. Cậu bé thường xuyên không đủ ăn, nên hay đến nhà người khác xin ăn.

Các mẹ trong lều nỉ thấy cậu bé đến, đều sẽ xới cho cậu một bát đầy, coi cậu như con mình vậy.

Cậu bé cũng không ăn không, mới chỉ cao hơn bếp lò một chút đã biết nhặt củi nhặt phân bò để báo đáp những người cho mình cơm ăn.

Một đứa trẻ mồ côi như vậy, cũng có thể lớn lên gầy gò nhưng rắn chắc trên mảnh đất này.

“Em không lạnh sao?” Cô hỏi A Mộc Cổ Lăng đang ngồi xếp bằng đối diện.

Vì muốn cho cô xỏ tay vào ống tay áo, cổ tay cậu bé bị hở ra trong không khí lạnh.

“Không lạnh.” Cậu bé ra vẻ chẳng hề gì.

Lâm Tuyết Quân lại bật cười.

“Chị cười cái gì?” Cậu bé dùng thứ tiếng Hán mới học được mấy ngày nay để hỏi cô.

“Em nổi hết cả da gà rồi, còn bảo không lạnh, haha, chỉ được cái mạnh miệng.” Lâm Tuyết Quân muốn rút tay ra.

A Mộc Cổ Lăng bị cô cười đến ngượng ngùng, hừ một tiếng tỏ vẻ bất mãn, nhưng thấy cô muốn rút tay, cậu vẫn túm lấy cổ tay cô, ngăn lại.

Lâm Tuyết Quân liền xích lại gần cậu bé một chút, như vậy cậu sẽ không cần phải vươn tay về phía cô, cổ tay cậu cũng có thể giấu vào trong ống tay áo để giữ ấm.

Một lát sau, tay Lâm Tuyết Quân ấm lên, cô cũng hào phóng mở rộng ống tay áo mình, mời cậu bé dùng cánh tay mình sưởi ấm tay.

A Mộc Cổ Lăng lại học người lớn, sảng khoái giơ tay lên, ngồi đó gặm bánh quả tử chiên mà cậu bé mang theo.

Đó là bánh chiên bằng mỡ dê, lúc lạnh thì rất tanh, Lâm Tuyết Quân ăn không quen, cô lấy ra bánh ngô của mình, cùng cậu bé chia nhau gặm.

“Bố mẹ chị đều ở Bắc Kinh sao?” A Mộc Cổ Lăng hỏi.

“Ừ, tất cả người thân đều ở Bắc Kinh, chỉ có mình tôi chạy ra đây.” Lâm Tuyết Quân nói.

“Vậy chị có về Bắc Kinh không?”

“Tôi cũng không biết.” Lâm Tuyết Quân lắc đầu, Bắc Kinh có nhà ngói, rất ấm áp. Có cống thoát nước, không cần nửa đêm chạy ra ngoài đi vệ sinh. Có những thứ hàng hóa, lương thực chỉ thành thị mới có, có váy liền áo Nga mang đến để mặc. Có những thứ cao sang… Chỉ là không có công việc.

Càng lớn, cô càng ý thức được vận mệnh con người thay đổi theo thời đại, dù không phải bèo dạt mây trôi, cũng không thể cưỡng lại trào lưu của thời đại. Vài chục năm sau việc nằm yên là như vậy, hiện tại thời đại này lên núi xuống làng tìm miếng cơm ăn, cũng là như vậy.

“Em có thấy khổ không?” Lâm Tuyết Quân nhìn khuôn mặt A Mộc Cổ Lăng bị gió thổi đến sần sùi, một đứa trẻ mới mười ba tuổi, trong mắt vẫn còn ánh sáng ngây thơ trong trẻo, nhưng đã biết nhíu mày, thỉnh thoảng lộ ra vẻ u sầu của người lớn.

“Chăn thả ư? Chẳng phải đều như vậy sao.” A Mộc Cổ Lăng lắc đầu.

“Có cô đơn không?” Cô lại hỏi.

A Mộc Cổ Lăng rõ ràng ngẩn người, cậu bé dường như chưa từng nghĩ đến từ “cô đơn”.

Lâm Tuyết Quân nhìn đôi mắt của A Mộc Cổ Lăng, cô đoán có lẽ cậu đã trải qua nhiều chuyện, nhưng có lẽ từ "cô độc" vẫn chưa từng xuất hiện trong cuộc sống của cậu. Cậu chưa bao giờ nghĩ đến việc dùng từ này để diễn tả một cảm xúc nào đó của bản thân.

Đây là một thời đại mà ngôn ngữ chưa có nhiều từ ngữ mới mẻ, không có "hao tổn máy móc", không có "nội cuốn", cũng chẳng có những trào lưu tư tưởng như "nằm yên".

"Ý cậu là không có ba mẹ nên mới cô độc sao?" A Mộc Cổ Lăng nhấc chân lên, kẹp trái táo giữa hai đầu gối, cúi đầu là có thể cắn được. Hai tay thì ôm trước bụng, như vậy sẽ ấm hơn.

Lâm Tuyết Quân có chút do dự. Bị cậu bé hỏi vậy, chính cô cũng không biết "cô độc" rốt cuộc có nghĩa là gì.

A Mộc Cổ Lăng coi như cô đã ngầm thừa nhận, nghiêng đầu suy nghĩ một lát rồi nói:

"Tớ chẳng còn nhớ gì về ba mẹ cả.

"Đội trưởng bảo khi đó nhà mình ở một bãi chăn thả phía đông, cả bãi cỏ rộng lớn chỉ có mỗi một cái lều nỉ của nhà mình.

"Đợt tháng Hai, bệnh tiêu chảy hoành hành, cừu chết la liệt. Ba liền cưỡi ngựa đến trạm thú y của nông trường để tìm bác sĩ.

"Trên đường đi, ngựa bị hoảng sợ, đạp bẹp bụng ba. Ba cố gắng bám chặt lấy ngựa, nằm trên lưng ngựa về đến lều. Mẹ đặt ba và tớ lên giường, rồi một mình cưỡi ngựa đi nông trường tìm người cứu viện, sau đó mẹ biến mất... Đội trưởng bảo có lẽ mẹ bị đàn sói tha đi rồi.

"Khi đội trưởng và đội cứu viện tìm thấy lều nỉ của nhà mình, lửa trong lều đã tắt ngóm, ba cũng qua đời rồi. Ba đã dùng chính thân mình để ủ ấm cho tớ, nhờ vậy mà tớ mới sống sót."

Lâm Tuyết Quân bất ngờ nghe được một câu chuyện như vậy, bối rối nhìn A Mộc Cổ Lăng, không biết nên ôm cậu một cái, hay cố gắng nói chuyện một cách bình thản, không cần tỏ ra thương hại.

Cô mở to mắt, xuyên qua những giọt sương đọng trên lông mi, nhìn thấy A Mộc Cổ Lăng cong mắt cười với cô, rồi thản nhiên nói:

"Cũng gần mười năm rồi, tớ chẳng nhớ gì cả. Chỉ có đội trưởng năm nào cũng kể lại cho tớ nghe câu chuyện cứu tớ.

"Ông bảo đáng lẽ ra họ không đến các lều nỉ của người du mục để phát vật tư vào lúc đó, nhưng đúng lúc có một ngày nắng đẹp, ông chợt nảy ra ý định xuất phát sớm, nên mới cứu được tớ. Ông bảo tớ là đứa trẻ được trời trường sinh chiếu cố, là thảo nguyên này muốn giữ tớ lại."

Nói rồi, A Mộc Cổ Lăng đắc ý giơ tay lên:

"Cho nên từ nhỏ đến lớn tớ chưa từng bị ốm bao giờ."

"Giỏi thật đấy." Lâm Tuyết Quân thành tâm nói: "Giống như chim ưng trên thảo nguyên, giống như chó sói trên thảo nguyên vậy."

Rất nhiều người trên thảo nguyên sống như vậy, không cảm thấy bất hạnh, ngược lại còn cảm thấy bản thân mình thật sự rất giỏi.

Lâm Tuyết Quân dường như cảm nhận được một tính cách rộng rãi, khoáng đạt như thảo nguyên.

"Còn giỏi hơn nữa cơ." A Mộc Cổ Lăng nghiêm túc nói.

Cậu ăn hết trái táo rồi, liền đứng dậy đi xem đàn gia súc, tiện thể đi vệ sinh.

Lâm Tuyết Quân ngồi dưới bóng râm nơi cậu vừa đứng, ngước mặt nhìn cậu, lại một lần nữa đưa tay về phía cậu: "Cho tớ xin chút nước uống được không? Tớ uống hết rồi."

"Cậu phải biết tiết kiệm chứ." A Mộc Cổ Lăng miệng thì trách mắng, tay vẫn nhanh nhẹn tháo chiếc bình nước nhôm đeo trên cổ xuống đưa cho cô.

Lâm Tuyết Quân nhìn chiếc bình nhỏ của cậu, giống hệt cái của cô.

Toàn bộ những người du mục trong đội đều dùng loại bình này.

Đợi A Mộc Cổ Lăng đi xa, cô ôm chiếc bình của cậu vào lòng, tháo chiếc bình nhôm đựng đầy sữa bò của mình ra.

Khi A Mộc Cổ Lăng quay trở lại, cô nhét bình sữa bò vào tay cậu, coi như để đáp lại việc cậu cho cô ăn thịt bò khô.

A Mộc Cổ Lăng vác bình sữa cưỡi lên con ngựa xám, "Đến đây, đến đây nào" mà chạy đi gom đàn gia súc.

Lâm Tuyết Quân đứng lên, dựa vào bụng bò mẹ, mắt vẫn luôn dõi theo cậu, chờ xem khoảnh khắc cậu cầm bình nước lên uống sữa dê.

Cô chờ mãi, chờ đến khi hết giờ nghỉ, họ lại tiếp tục lên đường. Chờ đến khi hai con kền kền bay qua đàn gia súc, chờ đến khi những con ngựa hoang đang uống nước bên bờ sông sợ hãi bỏ chạy vì bị dồn vào đàn, A Mộc Cổ Lăng mới túm lấy chiếc bình nhôm đeo bên hông.

Cậu ước lượng chiếc bình, lộ vẻ nghi hoặc, rồi mới vặn nắp ra, ngửa cổ lên uống.

Sữa còn chưa vào miệng, cậu đã ngửi thấy mùi thơm, đồng tử hơi co lại. Ngay sau đó, sữa tràn vào miệng, cậu giật mình quay đầu, ánh mắt xuyên qua đàn gia súc, tìm kiếm bóng dáng Lâm Tuyết Quân.

Rồi, cậu nhìn thấy bên kia đàn gia súc, đồng chí Lâm Tuyết Quân dường như đã chờ cậu nhìn sang từ lâu, đã giơ cao tay phải vẫy mạnh về phía cậu, đôi mắt cong cong, toàn thân, từng cử chỉ đều đang thể hiện niềm vui.

Cậu không kìm được, tham lam uống thêm một ngụm, rồi mới hạ bình xuống.

Cúi đầu ngơ ngẩn nhìn làn hơi mỏng manh bốc lên từ trong bình, chất lỏng trắng tinh lay động theo nhịp ngựa chạy.

Cậu nhìn hồi lâu, mới ngẩng đầu lên, trên môi còn dính sữa, cười lộ ra hai chiếc răng cửa trắng tinh.

Lâm Tuyết Quân đã được nhìn thấy nụ cười của cậu, biết chắc rằng A Mộc Cổ Lăng uống sữa dê cũng vui vẻ như cô ăn thịt bò khô vậy.

Băng nguyên trắng xóa phản chiếu ánh mặt trời, chiếu vào đàn cừu, đàn bò khiến chúng trở nên xinh đẹp lạ thường.

Những tia sáng phản xạ đó cũng khiến khuôn mặt người ta trở nên thanh khiết hơn, đôi mắt sáng ngời hơn. Giờ phút này trong mắt Lâm Tuyết Quân, thiếu niên A Mộc Cổ Lăng so với trước kia càng thêm đẹp trai. Đôi mắt dị sắc do dòng máu lai Nga tạo nên, một bên màu hổ phách nâu vàng, một bên màu ngọc bích xanh biếc, khiến cô nghĩ đến dãy Đại Hưng An vào đầu thu, và hồ Hulun vào giữa hè.

Đàn gia súc tản ra rồi lại tụ lại, như mây cuốn vân bay.

Bất giác đã đến giờ về nhà, họ một người ở phía bắc, một người ở phía nam, qua lại rong ruổi, xua đuổi đàn gia súc chuyển hướng.

Cõng ánh hoàng hôn trở về, Lâm Tuyết Quân nghĩ, nếu như đội có một bác sĩ thú y giàu kinh nghiệm, trước khi cừu mẹ nhà A Mộc Cổ Lăng mắc bệnh tiêu chảy, đã cung cấp đủ lượng sunfamit và đường glucose, để sau khi cừu con sinh ra cho chúng uống ba lần, phòng ngừa được bệnh tiêu chảy ở cừu non. Nếu cừu con không bị bệnh, ba của A Mộc Cổ Lăng sẽ không cần mạo hiểm cưỡi ngựa đến nông trường tìm bác sĩ thú y, ba A Mộc Cổ Lăng không bị thương, mẹ cậu cũng không cần vượt thảo nguyên đi cầu cứu, và cũng sẽ không mất tích...

Bác sĩ thú y à... Bác sĩ thú y trên thảo nguyên có ý nghĩa gì đối với những người chăn nuôi?

Lâm Tuyết Quân càng nghĩ gò má càng nóng, một ý niệm cứ quanh quẩn trong đầu: Nếu cô trở thành bác sĩ thú y, liệu có thể thay đổi cuộc sống của những người chăn nuôi không? Có thể mang đến điều gì cho thảo nguyên này?

Ánh nắng chiều dần bò dần lên, nhuộm một dải màu đậm nhạt giao nhau nơi chân trời. Vẻ đẹp xa hoa lộng lẫy ấy, đến những danh họa gia trứ danh cũng khó lòng sánh kịp.

Thiên nhiên vung bút đại lãm, phóng khoáng và cuồng dã, chẳng hề tiếc màu, khiến những người chăn nuôi vô tình ngoái đầu nhìn lại cũng phải kinh ngạc.

Bộ lông cừu trắng muốt nhuộm sắc vàng kim lãng mạn, thêm cam, đỏ, hồng nhạt và tím, biến thành những cụm kẹo bông rực rỡ, tan chảy trên cánh đồng tuyết lam vô tận.

Đường về của người chăn nuôi, là con đường đồng thoại rực rỡ sắc màu!

…

Cùng thời gian đó, thủ đô Bắc Kinh chìm trong ánh chiều tà xám xịt.

Khi ông Lâm Tuyết Quân rời cơ quan, ông nhận được lá thư thứ tư của con gái. Lá thư nặng trĩu trong tay, dường như vẫn còn mang theo cái lạnh thấu xương từ thảo nguyên phương Bắc.

Giữa những lời chào "Lâm thư ký tái kiến!", "Lâm thư ký tan tầm?" của đồng nghiệp, ông đạp xe về căn nhà tập thể xinh xắn.

Trong bữa tối, ông kể với vợ về những lời khẩn cầu trong thư của con gái, mong được trở về Bắc Kinh. Không khí trên bàn ăn trở nên nặng nề.

"Lúc trước chính nó đòi đi xây dựng tổ quốc, bảo ở đó khổ lắm, nó có nghe đâu? Không cho đi thì khóc lóc. Bây giờ thì—"

"Thôi đừng nói nữa, chuyện đến nước này rồi... Khó xử thật đấy, nhưng... Hay là để tôi tìm cách xem sao..."