Hôm sau, trời còn chưa kịp bừng sáng, tôi - Lâm Nhị Hạ - đã lò mò rời giường. Tôi khoác lên một trong hai bộ quần áo tươm tất nhất của mình: chiếc quần dài xanh đen bạc màu, trông chẳng khác nào "khất cái trang", cùng chiếc áo sơ mi hồng nhạt. Gọi là hồng nhạt, bởi màu sắc đã phai đi ít nhiều sau bao lần giặt giũ.

Dù vậy, tôi vẫn cố gắng giữ gìn chúng cẩn thận, bởi bộ quần áo này còn phải để lại cho Tam Thu mặc nữa.

Tiếng động khi tôi thức dậy cũng đánh thức Đại Xuân và Tam Thu. Hai đứa dụi mắt, gãi đầu rồi cũng ngồi dậy, chuẩn bị giúp tôi một tay.

Tôi định bụng từ chối, nhưng hai đứa không nghe, cãi lại: "Còn phải cho lợn ăn, cho gà ăn nữa. Hai chị em chúng ta dậy làm cùng cho nhanh."

Trong nhà nuôi một con lợn và năm con gà. Đây đều là số lượng được phân theo đầu hộ, không được nuôi nhiều hơn, chỉ được nuôi ít đi. Bởi vì chúng tôi vẫn chưa tách hộ, nên chỉ được tính là một hộ duy nhất, do đó chỉ được nuôi chừng đó.

Ba chị em nhanh chóng rửa mặt rồi chuyền tay nhau chiếc gương nhỏ, bằng bàn tay, xung quanh sứt mẻ không đều. Đó là bảo bối của cả ba, một chiếc gương nhặt được.

Sau khi chỉnh tề, tôi đến phòng bà nội, tìm bà xin chìa khóa. Đồ ăn trong nhà đều bị khóa lại, mỗi bữa ăn bao nhiêu, tất cả đều do bà nội định đoạt.

Trần thị mặt mày cau có rời giường, liếc xéo tôi một cái, mặt không chút biểu cảm. Ra đến cửa, bà mới lẩm bẩm: "Quỷ kêu la inh ỏi, tưởng ta điếc rồi đấy!"

Tôi bây giờ hít thở thôi cũng thấy sai trái, nên chỉ im lặng, coi như không nghe thấy gì.

Trần thị dẫn ba chị em đến bếp, lấy ra bột ngô và bánh bột ngô - nguyên liệu cho bữa sáng. Bà bỗng "rầm" một tiếng đóng sầm tủ lại, cứ như thể cái tủ nợ bà mối thù truyền kiếp.

Lấy đồ xong, Trần thị bỏ đi. Đại Xuân và Tam Thu vừa định thở phào nhẹ nhõm thì Tôn Tiểu Vân lặng lẽ xuất hiện ngay cửa bếp.

"Còn không mau nấu cơm đi! Cả nhà còn chờ ăn đấy. Muộn giờ làm thì còn lên cấp ba cái rắm gì!"

Nghe giọng điệu này là biết nhắm vào tôi rồi. Tôi hít sâu một hơi, nhẫn nhịn. Tuy tính tôi nóng nảy, nhưng tôi không phải người thiếu suy nghĩ, không biết nhìn mặt người. Tôi không muốn cơ hội học cấp ba của mình tan thành mây khói.

Ba chị em nhóm lửa, đun nước, rót đầy hai cái phích nước nóng, rồi bắt đầu nấu cơm. Chúng tôi dùng chiếc chảo sắt to để nấu cháo ngô, thêm vào mấy củ khoai tây, bên trên đặt mấy chiếc bánh bột ngô.

Tiếp đó, chúng tôi dùng cái bình gốm để nấu cơm lợn, chỉ là mạch nha và lá cải thừa đun lẫn vào nhau. Khi nước sôi, chúng tôi đổ vào máng lợn, rồi ném lá cây vào chuồng gà.

Ăn xong bữa sáng đạm bạc, ba chị em dọn dẹp nồi niêu xong, vội vàng cầm nón lá và khăn mặt ra sân phơi lúa.

Bây giờ là cuối tháng 7, thời tiết nóng nực nhất trong năm. Mặt trời vừa ló dạng đã xua tan đi chút hơi lạnh ban sớm, không khí bắt đầu oi bức.

Chúng tôi phải đến sân phơi lúa tập trung trước, sau đó đến kho hàng bên cạnh lấy dụng cụ, đăng ký rồi bắt đầu một ngày làm công.

Trong thôn chủ yếu trồng ngô và lúa mì vụ đông. Mùa này là mùa ngô, ngoài ra còn trồng một ít cao lương, đậu nành và rau dưa. Phía đông thôn còn có một mảnh vườn cây ăn quả. Tất nhiên, những sản phẩm này đều phải nộp lên một phần, phần còn lại mới được chia cho các hộ trong thôn.

Khi chúng tôi đến nơi, sân phơi lúa đã có khá nhiều người. Tôi đoán bây giờ còn chưa đến 7 giờ, mọi người tụ tập lại với nhau, tiếng nói cười ồn ào không ngớt.

Tôi nghe thấy có người gọi mình.

Ba chị em tôi đều có những người bạn quen biết trong thôn. Một cô bé có khuôn mặt tròn trịa, dáng người nhỏ nhắn, mặc chiếc áo khoác xanh đen, đội nón lá, quàng khăn mặt kín mít.

Đó là Lâm Ái Liên, bạn thân nhất của tôi trong thôn. Hai đứa bằng tuổi, tính cách lại hợp nhau. Chỉ có điều, Ái Liên đã quyết định không học cấp ba, vì học lực của nó không tốt, hơn nữa nó cũng không thích học.

Đại Xuân và Tam Thu tìm đến những người bạn quen, còn tôi đến chỗ Ái Liên. Tôi cao hơn nó nửa cái đầu, hiện tại tôi đã cao hơn 1m6, còn Ái Liên chắc chỉ tầm 1m5. Dù sao thì cả hai đứa vẫn đang trong độ tuổi phát triển.

Ái Liên thuần thục khoác tay tôi: "Nhị Hạ tỷ, sao chị không mặc áo khoác? Hôm nay phải đi nhổ cỏ trong ruộng ngô đấy."

Lá ngô cứa vào da một cái là y như rằng sẽ để lại một vệt đỏ ửng, vừa ngứa vừa rát. Hơn nữa, thời tiết này dễ đổ mồ hôi, cảm giác khó chịu vô cùng.

Ái Liên nhỏ hơn tôi nửa tuổi, nhưng là bạn cùng lứa nên nó gọi tôi là chị.

"Không sao đâu, áo này tay dài mà. Em cũng sợ nóng."

"Sợ nóng cái gì? Chị xem chị phơi nắng kìa, đen thùi lùi. Cả mùa đông cũng không trắng lại được đâu."

So với Ái Liên, tôi đúng là đen hơn nhiều. Phải nói là hầu hết mọi người đều có làn da như tôi, vì thường xuyên phải phơi nắng. Hơn nữa, da tôi vốn dĩ cũng không trắng.

"Không sao, đen thì đen, chị không sợ." Tôi cười hề hề nói.

Ái Liên lườm tôi một cái, rồi nhìn quanh, thấy không ai chú ý đến bên này, nó ghé sát tai tôi, nhỏ giọng hỏi:

"Chuyện chị học cấp ba thế nào rồi?"

Rõ ràng, Ái Liên biết chuyện trước đây nhà tôi không cho tôi học cấp ba. Tôi liếc mắt ra hiệu cho nó: "Lát nữa làm việc rồi nói chuyện tiếp."

Hai đứa không nói gì thêm về chuyện này, chuyển sang chuyện khác.

Chúng tôi không nói chuyện được bao lâu thì nghe thấy tiếng lục lạc "leng keng" vang lên. Tiếng ồn ào dần lắng xuống, mọi người đứng về một hướng, nhìn về phía cái bục được dựng lên ở phía đông.

Đội chúng tôi có một khu đất riêng, mênh mông bát ngát. Ở phía bên kia, có mười mấy người đứng riêng ra. Họ là thanh niên trí thức từ thành phố về giúp xây dựng nông thôn, cả nam lẫn nữ. Có người đã đến đây năm sáu năm, có người mới đến một hai năm, tuổi không ai lớn cả.

"Thành công là phải tôi luyện mà ra, bản lĩnh là bị ép mà thành. Càng gian nan thì càng không được lơ là." Trưởng thôn Lâm Đại Kính đứng trên bục, mở đầu bằng một câu trích dẫn mang màu sắc cách mạng.

"Bây giờ thời tiết càng ngày càng nóng, càng ngày càng khó chịu. Nhưng mọi người tuyệt đối không được lơ là. Vụ thu hoạch thành công đang ở ngay trước mắt rồi. Giờ thì bắt đầu làm việc thôi!"

Những lời cổ vũ khiến tinh thần mọi người phấn chấn lên, hăng hái hưởng ứng. Sau đó, mọi người bắt đầu đến kho hàng lấy dụng cụ và bắt đầu làm việc.

Quả nhiên, hầu hết phụ nữ và người già đều được phân công nhổ cỏ trong ruộng ngô. Tôi cũng không ngoại lệ, cùng Ái Liên sóng vai đi vào ruộng.

Có đội trưởng phân cho mỗi người một khu vực nhất định. Lúc này, cây ngô đã cao, ngồi xổm xuống là vừa đủ che khuất người. Hai đứa tôi ở cạnh nhau, nhận cuốc nhỏ rồi ngồi xổm xuống bắt đầu nhổ cỏ.

Đến khi đi sâu vào trong một chút, xung quanh không còn ai, Ái Liên sốt ruột hỏi:

"Nhị Hạ tỷ, nhà chị rốt cuộc có đồng ý cho chị học cấp ba không?"

"Đồng ý rồi." Tôi nói ngắn gọn lại sự tình. Những chuyện cãi vã, lời qua tiếng lại thì tôi không kể, chỉ nói là mình đã giảng giải đạo lý, thuyết phục được người nhà.

"Em biết ngay mà, trong thôn mình không ai ăn nói lại được Nhị Hạ tỷ đâu. Hồi bé chị còn mắng cho mấy thằng con trai khóc thét. Mấy chuyện này đâu có là gì."

Chuyện này cũng có nguyên do cả. Hồi bé, chúng tôi thường bị mấy thằng nhóc nghịch ngợm trêu chọc. Bọn nó khỏe hơn, lại đông người hơn, đánh nhau căn bản không lại.

Sau này, tôi tức quá, tóm được thằng cầm đầu, đúng lúc bố mẹ nó đều ở nhà. Tôi cứ thế xông vào nhà, đứng trước cửa mắng xối xả nửa tiếng đồng hồ, mắng đến nỗi bố mẹ nó không dám ngẩng đầu lên nhìn ai. Họ còn đánh cho thằng bé khóc mếu máo, mông sưng vù lên.

Từ đó về sau, danh tiếng đanh đá của tôi lan truyền khắp nơi. Cũng từ đó về sau, không còn ai dám đến bắt nạt chúng tôi nữa. Ái Liên cũng từ đó mà đặc biệt thích đi theo tôi.

"Chị có lý thì chị chẳng sợ ai cả. Cứ để họ nói rách cả mồm cũng chẳng chiếm được lợi gì. Chị làm gì cũng bằng chính sức của mình, thân ngay thẳng thì chẳng sợ bóng tà."

"Nhưng chị không học cấp ba thì làm gì? Chẳng lẽ cứ phải làm việc mãi à? Chị lại không chịu được khổ." Tôi hỏi.

Hai đứa thân nhau như vậy, tôi sao có thể không hiểu Ái Liên. Nó vốn đâu phải là người chịu được vất vả.

"Ôi, em cũng lo lắm đây. Không làm việc thì không thể ở nhà không được. Nếu không thì mợ hai mắng cho em không ngóc đầu lên được. Mà em cũng đâu còn bé bỏng gì nữa.
Đi làm thì ngày nào cũng phải phơi nắng, vừa mệt vừa nóng, ai mà chịu nổi.
Em giờ chỉ muốn nhanh nhanh lấy được một anh công nhân, sau này không bao giờ phải làm cái việc đồng áng chết dẫm này nữa."

Tôi lườm nó một cái: "Mong chờ lấy chồng, chi bằng nghĩ cách tìm việc gì đó nhẹ nhàng mà làm."

Hai đứa vừa nói chuyện phiếm, vừa nhổ cỏ. Tay chân không được phép nghỉ ngơi, nếu không thì không làm xong việc, mà không làm xong thì không có công điểm.