Phan Kính dạo này bận túi bụi.
Lan tỷ là người đầu tiên cảm nhận được điều đó.
Trước kia, bé Kính lúc nào cũng ngoan ngoãn ngồi lì ở đồn cảnh sát. Dù rằng phần lớn thời gian chỉ toàn đón tiếp các bậc phụ huynh đau khổ đến báo mất con, chuyện nghe thì buồn rầu thật đấy…
Nhưng ít ra buổi trưa được ăn cơm cùng cô nhóc thì tâm trạng cũng đỡ hơn đôi chút.
Vậy mà mấy hôm nay, giữa trưa chẳng thấy bóng dáng tiểu cô nương đâu cả.
Lan tỷ cảm thấy lòng trống vắng.
Cuối cùng, một buổi chiều, chị bắt gặp Phan Kính đơn độc ngồi xe buýt trở về.
Cô nhóc tỏ vẻ kiêu ngạo:
— Em đi chơi với bạn đấy.
Lan tỷ tò mò:
— Bạn em ở đâu?
Phan Kính đáp:
— Ở khu Ngự Hải Viên.
Lan tỷ lại hỏi:
— Hai đứa chơi gì vậy?
Phan Kính suy nghĩ một chút:
— Bọn em… cưỡi xe của bạn ấy.
Lan tỷ tưởng tượng ra cảnh bé con quen được bạn mới trong khu dân cư, cùng nhau chơi xe đồ chơi. Cũng vui, không vấn đề gì.
Nhưng thực tế là:
Phan Kính mỗi ngày đều đứng đợi bác Vương ở cửa khu Ngự Hải Viên, ngồi trên chiếc xe đẩy ve chai của ông, vất vả rong ruổi cả ngày thu lượm phế liệu.
Làm bạn với ai chứ, tất nhiên là làm bạn với bạn cùng tuổi rồi. Lan tỷ chỉ dặn vài câu, thấy cô bé vẫn an toàn, cũng yên tâm hơn.
Dù sao, một đứa nhỏ có gan cắt tai kẻ buôn người, có được người bạn đồng lứa cũng không dễ.
Ông Vương thật sự là người rất tốt bụng.
Sau thời gian tiếp xúc, Phan Kính nhận ra: bởi vì hoàn cảnh sống đơn giản, suy nghĩ của ông cũng rất thẳng thắn. Ông không phải người ngốc, nhưng lại có nét… ngốc. Không có chút mưu mô nào.
Phan Kính rất khó diễn tả trạng thái ấy. Cuối cùng đành chốt lại bằng cụm từ:
“Ranh giới giữa người thật thà và người ngốc.”
Nhưng sống chung với ông Vương lại là một chuyện nhẹ nhàng dễ chịu.
Ông luôn chân thành đối đãi với mọi người. Dù Phan Kính đóng vai đứa trẻ, ông vẫn cư xử với cô như một người trưởng thành.
Chính điều đó dẫn đến bi kịch về sau của ông.
Chỉ là một viên đá giả.
Chỉ là một lời đe dọa.
Ông lại tin là thật. Rồi vì viên đá vô giá trị ấy, ông đánh đổi bằng cả mạng sống.
Một mạng người mà thôi.
Cái chết của ông Vương đã khiến Vương Khoáng — con trai ông — suy sụp hoàn toàn.
Cậu từng mong được chăm sóc bố thật tốt. Thế mà vì một món đồ giả, bố cậu lại qua đời oan uổng.
Điều mỉa mai là, chính vụ việc này lại khiến hai mẹ con nhà hàng xóm từng ngày gây gổ, sau khi ông Vương mất thì khóc lóc ôm nhau, rồi lại hòa thuận như chưa hề có chuyện gì.
Vương Khoáng không tài nào hiểu nổi.
Cứ như là trong cuốn truyện cổ tích ông Vương từng nhặt được ngoài bãi rác — nơi kết thúc lúc nào cũng là đại đoàn viên: ai cũng vui vẻ, người xấu thay đổi, rồi ai cũng sống hạnh phúc.
Nhưng… ông Vương không đáng bị nhét vào truyện cổ tích đó.
Vương Khoáng là người thông minh, luôn có cách giải mọi bài toán.
Nếu không giải được bằng cách này, thì đổi cách khác.
Lúc còn hiền lành, cậu có cách giải lương thiện.
Còn khi mất cha, cậu có cách giải độc ác.
Cậu là bảo vệ. Sau khi xin nghỉ phép vài ngày với lý do đau buồn, cậu lại trở về làm việc như chưa từng có gì xảy ra.
Cậu nói:
— Tôi muốn kiếm tiền, để mua cho cha tôi một tấm bia mộ đàng hoàng.
Có người ngỏ ý quyên góp. Cậu từ chối khéo léo.
Sau đó — lặng lẽ, Vương Khoáng ngắt cầu dao phòng chống cháy nổ của tòa nhà số 8.
Từ trạm thu rác, cậu trộm một ít chất đốt.
Nửa đêm, cậu dùng dây thép buộc cửa căn hộ ở tầng 3 — nơi ở của hai mẹ con từng gây sự.
Tòa nhà Ngự Hải Viên có cửa sổ đều kín như bưng.
Vương Khoáng biết rõ mọi cấu trúc. Cậu trèo lên, tỉ mỉ đặt mồi lửa trước từng khung cửa sổ của căn nhà đó.
Chuẩn bị xong xuôi, cậu đứng dưới tòa nhà, lặng lẽ chờ mọi thứ nổ tung.
Rồi cậu quay về phòng bảo vệ, gọi điện đến nhà Cố Tú Kim.
— Dì Tú Kim, dạo này cháu cứ mơ thấy ba cháu… — Giọng cậu bình thản, ngữ điệu buồn bã — Cháu không muốn để ba cháu cô đơn một mình. Cháu sẽ về dọn dẹp, rồi theo ông ấy.
Điện thoại vừa cúp, nhà họ Cố lập tức nhốn nháo chạy ra ngoài. Hai vợ chồng Cố Tú Kim đi dép lê, khoác áo phóng như bay xuống cầu thang. Con trai họ chậm hơn chút nhưng cũng chạy theo sau.
Khi cả nhà họ vừa rời khỏi khu chung cư, và đi đúng hướng về phía căn nhà của họ, Vương Khoáng châm lửa tầng 3 tòa nhà số 8.
Cố Tú Kim không bao giờ gặp lại Vương Khoáng nữa.
Mãi đến vài năm sau, trong phiên tòa tuyên án, bà mới được nhìn thấy quãng thời gian trốn chạy của cậu.
Cậu đã lần lượt qua nhiều thành phố, cuối cùng tìm được gia đình từng mang theo viên đá giả bỏ trốn.
Họ sống rất khổ.
Cậu làm lao động nặng trong nhiều năm, kỹ năng thành thục, không để ai phát hiện.
Sau đó, chàng trai từng có ước mơ làm bác sĩ đã rơi vào cực đoan, chấm dứt sinh mệnh của nhiều người.
Phan Kính lúc nào cũng cảm thấy chuyện này đầy bi thương và lệch lạc.
Sau ca trực, Vương Khoáng lặng lẽ rời đi, đi ngang qua người thay ca mà không nói gì, rồi chạy một mạch đến xe thu gom phế liệu của ông Vương.
— Ồ, ba ơi, bạn nhỏ kia lại đến rồi kìa? — Vương Khoáng cúi lưng, cười tít mắt xoa đầu Phan Kính.
Rồi anh ngồi xuống, giúp ông Vương xâu nắp chai lại.
Ông Vương đang ngậm cây kẹo mút trong miệng, không nói được gì, chỉ cười và gật đầu.
Phan Kính cũng lấy trong ba lô ra một cây kẹo mút, đưa cho Vương Khoáng:
— Anh ơi, vị dâu đấy nha!
Vương Khoáng trong lòng có chút ngại ngùng trước thứ gì đó hồng hồng dẻo dẻo, nhưng thấy ba mình cũng ăn, anh cũng thử một cây.
Anh vừa nhai kẹo vừa hỏi:
— Kính Kính, ngày nào em cũng theo ba anh thế này, người nhà em không lo sao?
Phan Kính nhảy nhót trên tấm bìa cứng, đè cho nó bẹp lép, vừa thở hổn hển vừa nói:
— Không lo đâu. Em đi chơi với bạn tốt mà.
Vương Khoáng vén mái tóc tết của cô bé lên:
— Nửa năm nữa anh tiết kiệm đủ tiền rồi sẽ đi học tiếp. Chờ ba anh khỏe lại, tụi anh sẽ không làm ở đây nữa.
Phan Kính khoát tay đầy khí thế:
— Không sao đâu. Trái đất tròn mà, sau này thế nào chả có dịp gặp lại ông Vương chơi tiếp!
Vương Khoáng phì cười.
Phan Kính có chút lo xa, sợ mình không có mặt thì ông Vương sẽ bị mẹ con tầng 3 lừa.
Cô chạy đến dặn dò ông Vương nhỏ xíu:
— Ông ơi, nếu có món gì sáng lấp lánh mà không đáng giá, nhớ để dành cho cháu nhé!
Ông Vương ngậm kẹo, không nói được, nhưng lục lọi trong xe ra một cái ly pha lê vỡ, có miếng đá xanh gắn bên trên, gỡ xuống đưa cho cô bé.
— Yên tâm, cho cháu hết!
Phan Kính: Không, cháu không có ý đó...
Từ đó, Phan Kính trở thành món trang trí không thể thiếu trên xe phế liệu.
Có một lần, một bà lão đến thăm con gái ở xa trở về, nhìn thấy ông Vương chở một cô bé con ngoan ngoãn, hoảng hốt đến nỗi hét lên:
— Trời đất! Ông Vương còn “được” vậy cơ à? Cây già trổ mầm!
Ông Vương vội giải thích:
— Không phải đâu…
Bà lão càng hoảng:
— Không phải ông á? Vậy là Tiểu Khoáng? Còn “được” hơn nữa!
Phan Kính: …
Cô không muốn nói gì thêm.
Tối đó, cô quay về đồn cảnh sát, ngồi trên giường trực ban, thở dài thườn thượt.
Xung quanh mép giường và ban công toàn là mấy món đồ lấp lánh mà ông Vương đưa.
Cô bé chỉ là một đứa trẻ. Cô cần ngủ đủ giấc. Nhưng cô có tinh thần trách nhiệm cực cao!
Vậy nên, chấn chỉnh lại tinh thần, Phan Kính vẫn là một cô nhóc vui tươi, hoạt bát.
Còn ông Vương, chỉ cảm thấy những ngày gần đây sao mà vui thế.
Tầng 3, chuyện mẹ chồng nàng dâu không ưa gì nhau thì ai cũng biết.
Bà mẹ chồng ấy mỗi lần ra bán mấy thứ đồ cũ đều mang bộ mặt như thể người ta nợ bà mấy trăm triệu vậy.
Nhưng mà, chỉ cần nói vài câu với bác Vương – cái người lúc nào cũng ngốc ngốc cười hề hề – thì sắc mặt bà ta lại dễ coi hẳn lên.
Tự thấy mình là người thành phố, khác với bác Vương quê mùa, bà ta luôn có cảm giác ưu việt. Dù keo kiệt, thỉnh thoảng cũng giả bộ hào phóng.
“Đây là áo của con trai tôi, ông xem con trai nhà ông có mặc vừa không. Nếu thấy được thì tôi bán rẻ cho ông.”
Bác Vương cầm lấy, nhìn một hồi rồi lắc đầu:
“Thôi khỏi, con trai tôi cao hơn con bà, mặc không vừa đâu.”
Bà mẹ chồng liền “hừm” một tiếng đầy tiếc nuối:
“Áo tốt thế này mà lại mặc không vừa? Đúng là nhà nghèo không hưởng nổi đồ ngon.”
Bác Vương không biết nói gì, chỉ còn cách tiếp tục cười trừ.
Phan Kính lúc này đứng dậy từ trong xe, liếc nhìn cái áo. Áo trắng, cổ đã ngả vàng vì giặt quá nhiều, sau lưng còn in rõ vết mồ hôi khô.
Cô bé liền lớn tiếng nói:
“Bác Vương ơi, cái áo này đẹp ghê á!”
Bà mẹ chồng đắc ý cười toe toét, đang định nói gì đó, thì Phan Kính tiếp lời:
“Nhưng mà dơ kinh khủng! Nhà cháu lấy làm giẻ lau còn chê bẩn!”
Mặt bà mẹ chồng tối sầm lại:
“Con nít kiểu gì mà ăn nói vậy! Không ai dạy à?”
Nhưng vừa nghe nói Phan Kính là “con nhà người ta”, bố mẹ đều là công an, dạo này lại không có ở nhà, chỉ ở nhờ chỗ bác Vương vài hôm – bà ta lập tức câm nín. Giật cái áo từ tay bác Vương, lầm bầm lầu bầu rồi quay lưng đi vào hàng hiên.
Phan Kính vẫn chưa tha:
“Bác Vương ơi, sao bà ấy lại mang cái áo về? Dơ vậy mà vẫn mặc được à?!”
Rồi cô bé bỗng dồn hết hơi mà kéo dài một tiếng “Iuuuuu~~”.
Tiếng “i” ấy mang sát thương tâm lý cực mạnh. Bà mẹ chồng cứng đơ tại chỗ. Sau vài giây đấu tranh nội tâm, bà ta chạy thẳng tới thùng rác, với động tác cực kỳ quyết đoán, ném phăng cái áo vào trong – làm bộ như nhà mình không thiếu đồ.
Chờ bà ta đi khuất, Phan Kính liền chạy tới, dùng hai ngón tay nhón lấy cái áo, mang về.
Bác Vương nhìn mà không hiểu gì.
Phan Kính nhét áo xuống dưới thùng xe:
“Vải còn tốt lắm, đem về giặt sạch cho anh Khoáng làm lót giày.”
Bác Vương gật đầu, nhưng vẫn lo lắng:
“Chưa trả tiền…”
Phan Kính giải thích:
“Hồi nãy bà ấy định lừa tiền bác đó. Đáng lẽ không đáng giá nhiều như vậy.”
Bác Vương vẫn còn áy náy:
“Nhưng mà vẫn chưa đưa tiền…”
Phan Kính đổi góc nhìn cho ông:
“Bà ấy đã ném vào thùng rác rồi. Không phải đồ của bà ấy nữa, mà là của thùng rác. Mà thùng rác thì không cần trả tiền.”
Bác Vương ngẫm nghĩ:
Áo con bà ấy – mình không mua – bà ấy ném – Kính Kính nhặt về – rồi đưa lại cho mình.
Vậy đúng là không cần trả tiền thiệt.
Tính ra lời.
Bác Vương cười tít mắt.
Ông đẩy xe đi tiếp, miệng vui vẻ lẩm bẩm gì đó.
Phan Kính cúi đầu kiểm tra trong xe hôm nay nhặt được bao nhiêu vỏ chai, bao nhiêu bìa carton.
Đúng lúc ấy, bà mẹ chồng từ trên lầu lại ló mặt ra.
“Này, cái này ông xem có cần không?” – Bà ta đưa ra một thứ.
Bác Vương cầm lấy – trông như cái áo, mà cũng giống cái rèm cửa.
Ông nhìn không ra, chỉ thấy vải màu sắc sặc sỡ, khá giống màu đôi giày anh Khoáng vừa thủng mũi, có thể tận dụng để vá.
Trên vải còn có hột kim tuyến lấp lánh.
Cái này nhất định phải lấy!
Bác Vương hỏi:
“Bao nhiêu tiền?”
Bà ta ngẩn người:
“Không đáng bao nhiêu, đồ bỏ đi mà.”
Bác Vương cẩn thận lôi từ trong túi ra tờ tiền nhỏ nhất.
Bà mẹ chồng nhận lấy, không nói tiếng nào, quay người bỏ đi.
Bác Vương mừng rỡ, cảm thấy hôm nay lời to.
Phan Kính cũng vừa đếm xong mấy cái chai, đang định thở phào…
Thì thấy bác Vương cười hề hề đứng trước mặt, bàn tay nắm chặt, chìa ra trước mắt cô bé.
Phan Kính từ tốn bẻ từng ngón tay bác Vương ra.
Bên trong là một viên đá màu lam, to tròn, sáng lấp lánh.