Chu giáo thụ, tên đầy đủ là Chu Bỉnh Nghiêm, hiện là giảng viên tại Đại học Kinh Thành. Trong giới học thuật, cả trong nước lẫn quốc tế, ông đều có danh vọng rất cao. Nhưng ít ai biết rằng, quê ông lại nằm ở một ngôi làng nhỏ thuộc thành phố Đông Thị — một thành phố tuyến ba phía Bắc.

Chu Bỉnh Nghiêm sinh ra ở thôn Mười Dặm. Trong những năm 60–70 đầy biến động của đất nước, cha mẹ ông từng là giáo viên dạy học trong thôn, là những người có học thức. Đáng tiếc, giữa cơn sóng gió thời đại, họ bị vu oan và qua đời oan uổng.

Cha mẹ mất sớm, không nơi nương tựa, Chu Bỉnh Nghiêm một mình lên Bắc, đến Kinh Thành nương nhờ thân thích. Sau khi thời kỳ hỗn loạn kết thúc, ông được giữ lại dạy học ở Đại học Kinh Thành, từ đó sự nghiệp học thuật dần thăng tiến. Nhờ những thành tựu nổi bật, ông được phong hàm giáo sư và định cư tại Kinh Thành, mấy chục năm không quay lại quê cũ.

Nhưng như người ta vẫn nói, “lá rụng về cội”. Khi về hưu ở tuổi hơn sáu mươi, Chu Bỉnh Nghiêm bỗng nhớ lại những ký ức thuở thiếu thời, xúc động không nguôi. Ý nghĩ trở về thăm lại quê nhà bỗng nhen nhóm trong lòng.

Và khi trở lại thôn Mười Dặm, ông vô cùng ngạc nhiên. So với hơn hai mươi năm trước, diện mạo làng xóm đã thay đổi rất nhiều — tuy không gọi là phồn hoa, nhưng cũng yên bình sung túc, nhà nhà đủ ăn đủ mặc. Đặc biệt, nơi đây núi xanh nước biếc, phong cảnh hữu tình — điều mà một người đã sống lâu trong thành thị như Chu Bỉnh Nghiêm lập tức cảm thấy quyến luyến. Cũng từ đó, ông quyết định sẽ dưỡng già tại ngôi làng này.

Việc đầu tiên ông làm sau khi quyết định ở lại, chính là xây lại phần mộ và dựng bia cho cha mẹ — vốn bị vùi lấp sơ sài từ năm xưa. Vừa hết Tết, ông đã không chờ thêm được nữa, liền dẫn theo mấy cụ già trong làng, cùng nhau lên núi chọn đất.

Chuyện “áo gấm về làng” của Chu giáo thụ khiến bà nội và thím Mạnh cảm thán mãi không thôi.

“Chu giáo thụ về làng dưỡng già, nhà Chu Vượng sau này chắc cũng được nhờ rồi đó,” thím Mạnh nói.

“Chứ còn gì nữa? Dù gì thì cũng là Nhị thúc ruột quay về quê mà. Nghe đâu lúc mới về, ông ấy đã cho nhà Chu Vượng một cái ti-vi màn hình lớn, còn có cả máy giặt, tủ lạnh! Tiền mặt chắc cũng cho không ít. Chỉ là nhà Chu Vượng kín miệng, chẳng chịu hé răng nói nửa câu.”

Ngồi bên nghe chuyện, trong mắt Hạ Thược thoáng qua một tia phức tạp, thậm chí có chút cảm khái.

Vì hai người kia không biết rằng, theo ký ức kiếp trước của cô, vị giáo thụ “áo gấm về làng” ấy — người từng quyết định về quê dưỡng lão — chỉ sống thêm được một năm là qua đời.

Tai họa bắt đầu từ cái chết đột ngột của con trai ông ở Kinh Thành vì tai nạn giao thông. Chu giáo thụ đau đớn tột cùng, vội vã bắt xe quay về thành phố, không ngờ trên đường đi lại tiếp tục gặp tai nạn và mất mạng.

Chuỗi vận rủi này khiến dân làng ai cũng bàn tán không thôi. Nhưng mọi chuyện vẫn chưa dừng lại ở đó.

Sau đó, nhà Chu Vượng cũng liên tiếp gặp chuyện không may, đặc biệt là các bệnh tật kỳ quái cứ tái phát liên tục.

Dân làng bắt đầu rì rầm, nói rằng mộ phần tổ tiên nhà họ Chu có vấn đề. Cho rằng chính việc Chu giáo thụ chọn sai long mạch, xây mộ ở nơi không hợp phong thủy, mới khiến cả nhà gặp vận xui. Về sau, Chu Vượng mời người đến dời mộ đi nơi khác, những chuyện xui xẻo mới dần lắng xuống.

Từ đó, chuyện “mộ tổ phong thủy” lan truyền trong làng, ngày càng được tin tưởng.

Đây từng là một trong những chuyện kỳ lạ mà Hạ Thược nghe được thời thơ ấu. Nhưng rồi cô cũng sớm quên đi.

Mãi sau này, khi nhớ lại, Hạ Thược không khỏi bật cười, cho rằng mấy chuyện phong thủy chỉ là vớ vẩn không có căn cứ. Lý lẽ mơ hồ, không chút cơ sở khoa học — rõ ràng chỉ là mê tín của mấy người già quê mùa.

Thế nhưng đến khi vào đại học, Hạ Thược lại bất ngờ gặp một bước ngoặt trong tư tưởng.

Cô học ngành kiến trúc, trong danh sách môn tự chọn của trường, lại thấy có một môn tên là “Lý luận phong thủy”. Thấy lạ, cô đăng ký học. Ai ngờ sau khi tiếp xúc, cô mới nhận ra những gì mình từng cho là “vớ vẩn” lại có lý luận rất sâu sắc, bản thân cô trước đây thực ra chỉ là kẻ… vô tri.

Đời Đường Trinh Quán, có hai đại sư phong thủy là Lý Thuần Phong và Viên Thiên Cương từng viết ra “Thôi Bối Đồ”, dự đoán các biến động lịch sử về sau. Không những đoán trúng trật tự các triều đại, mà ngay cả những biến cố lớn như Thái Bình Thiên Quốc, Thanh binh nhập quan, Nhật xâm lược Trung Hoa... tất cả đều ứng nghiệm — thần kỳ đến mức khó tin!

Từ đó, Hạ Thược bắt đầu quan tâm tới những học vấn thần bí và thâm sâu của quốc gia mình.

Huyền học, nói nôm na là một nhánh triết học phương Đông, nghiên cứu các học thuyết của Lão Tử, Trang Tử, Chu Dịch. Trong đó, phong thủy là một phân nhánh quan trọng của Dịch lý.

Thời kỳ đất nước chuộng Tây hóa cực đoan, người ta từng khinh thường văn hóa dân tộc mình, cho rằng Tây phương là khoa học, còn học thuyết phương Đông là mê tín. Chính sự tự ti ấy khiến triết học cổ dần bị bỏ rơi, đến nay vẫn còn bị hiểu lầm sâu sắc.

Thế nhưng ngẫm lại mà xem — bao nhiêu người trẻ hiện đại tin tarot, tin chòm sao, mê đến chết đi sống lại, cho rằng vô cùng chính xác. Còn khi nghe tới tướng số, quẻ bói của nước nhà thì lập tức chê bai là lừa đảo, mê tín dị đoan.

Trên thực tế, tarot cũng chỉ mới nổi ở châu Âu từ thời Trung cổ, còn Chu Dịch của Trung Quốc đã có từ thời Thương Chu — sớm hơn hơn một ngàn năm!

Ngay khi người Trung Quốc vẫn còn phỉ báng văn hóa truyền thống của mình, các nước phương Tây đã bắt đầu nghiên cứu Dịch Kinh, thậm chí còn đánh giá đó là học vấn mang tính khoa học, có thể mở rộng phạm vi nghiên cứu sang nhiều lĩnh vực.

Chỉ tính riêng phong thủy, đó thực chất là một bộ môn tổng hợp: địa vật lý, thủy văn, địa chất học, thiên văn học, khí tượng, cảnh quan, kiến trúc, sinh thái học, và thậm chí cả sinh mệnh học — tất cả hội tụ lại.

Nhiều người không tin, vì Dịch lý quá huyền ảo, mà người thực sự có truyền thừa chân chính thì rất hiếm. Phần lớn người ngoài chỉ học lỏm, tự nhận là “thần côn”, thậm chí lừa tiền thiên hạ, khiến phong thủy bị mang tiếng oan.

Trên thực tế, những đại sư phong thủy chân chính, thời cổ không ai dám đắc tội. Vì chỉ một cái động tay, có thể khiến họa lớn âm thầm ập xuống, hậu họa vô cùng.

Đặt dưới góc nhìn khoa học, phong thủy thực chất là một dạng ứng dụng của từ trường trái đất — dùng cách bày biện, điều chỉnh để thay đổi từ trường tại một nơi nào đó, ảnh hưởng tới người sống trong đó, khiến họ gặp hung hoặc gặp cát, thậm chí... âm thầm ảnh hưởng đến sinh mệnh.

Nói về mộ tổ phong thủy, Hạ Thược giờ đã hiểu. Thân thể, tóc da là do cha mẹ cho. Cổ nhân giảng “khí”, chính là tương tự sóng điện từ theo lý giải hiện đại. Cha mẹ con cái cùng một tần số khí, mà núi sông cũng phát ra khí — có khí lành, có khí dữ. Nếu tổ tiên chôn tại nơi tụ khí dữ, đời con cháu khó tránh ảnh hưởng.

Nghĩ tới đó, Hạ Thược lại nhớ tới hồi còn đại học, từng nghĩ sẽ có ngày quay về quê khảo sát nơi chôn tổ nhà họ Chu, nhưng cuối cùng vì nhiều lý do nên chẳng thể thực hiện.

Cô không ngờ rằng, việc sống lại kiếp này lại cho cô cơ hội tìm hiểu sự thật. Không ngờ còn có thể gặp lại Chu giáo thụ!

Nhớ lại lần bà nội dẫn cô sang nhà Chu Vượng thăm hỏi, cô chỉ tình cờ gặp Chu giáo thụ một lần. Nhưng vị lão nhân ấy đã để lại cho cô ấn tượng vô cùng tốt: hòa ái, uyên bác, nho nhã.

Hiện tại, bi kịch vẫn chưa xảy ra với ông.

Hạ Thược chợt nảy ra suy nghĩ: cô muốn gặp Chu giáo thụ, muốn nhìn rõ ông một lần. Một người như thế, một trí thức lỗi lạc, một bậc lão nhân hiền lành, không đáng phải đột tử như vậy chỉ sau một năm!

Lúc này, bà nội đang trò chuyện:

“Hôm nào chúng ta qua nhà Chu Vượng ngồi chơi một chút, gặp gỡ Chu lão giáo sư. Người dạy ở Đại học Kinh Thành, là trí thức, lại từng trải việc đời.”

Thím Mạnh đáp:

“Cũng phải, nhưng hôm nay chắc không được rồi. Lúc tôi ra khỏi nhà, nghe con gái tôi bảo hình như Chu giáo thụ vừa dẫn mấy cụ trong làng lên núi.”

Nghe vậy, Hạ Thược vội vàng húp mấy ngụm canh gà, đặt bát xuống rồi nói:

“Nãi nãi, con muốn lên núi!”