Ngụy Quốc Quang sinh ra và lớn lên tại Tân Hải, từ mầm non đến đại học đều không rời khỏi nơi này. Sau khi tốt nghiệp, hắn vào làm tại một xí nghiệp quốc doanh địa phương. Đơn vị này trên không bằng trên, dưới không bằng dưới, hiệu quả chẳng ra sao, làm mãi chẳng thấy đường tiến thân.

Cha mẹ hắn chỉ là người thường, cũng chẳng có ai nâng đỡ, mọi thứ đều phải dựa vào bản thân. Lúc còn trẻ thì không sao, nhưng đến tuổi lập gia đình, kết hôn sinh con là chuyện phải tính. Dù không có tiền bạc, nhưng hộ khẩu thành phố của hắn vẫn được xem là có chút giá trị trong mắt nhiều người.

Thế là, sau nhiều cuộc hẹn hò do cha mẹ sắp xếp, cuối cùng hắn cũng cưới một cô gái từ nơi khác. Cả nhà chen chúc sống cùng nhau, xem như cũng đã hoàn thành tâm nguyện của cha mẹ.

Hắn tưởng cuộc đời mình sẽ trôi qua bình thản như thế, nào ngờ hoa lệ phồn hoa của thành phố lại không đánh bại được hắn, mà lại khiến vợ hắn lay động. Nói cho cùng, cũng chẳng có gì gọi là cẩu huyết – chỉ là hai người khác biệt trong tư tưởng sống.

Nàng từng nói:

“Lão Ngụy là người tốt, chỉ là quá nhạt. Cảm tình nhạt, lý tưởng cũng nhạt, cả cuộc sống cũng nhạt. Hắn như chẳng có điều gì để thật sự bận tâm…”

Loại người như hắn, có lẽ thích hợp để tìm đạo, nhưng lại chẳng hợp với một cô gái quê khao khát vươn lên trong chốn đô thị. Ba năm sau kết hôn, hai người ly hôn trong yên bình, may mà chưa có con cái.

Cha mẹ hắn vô cùng thất vọng. Họ không mong hắn thành đại nghiệp, chỉ mong hắn có một mái ấm, có đứa cháu bồng bế. Nhưng Ngụy Quốc Quang vẫn giữ thái độ thờ ơ, mặc thiên hạ dậy sóng cũng không lay chuyển được lòng hắn.

Mãi đến sau tuổi 30, hắn mới thực sự có thay đổi. Hắn rời khỏi đơn vị quốc doanh nhàm chán kia, gia nhập câu lạc bộ đấu kiếm Đại Đường. Chẳng ai biết, hắn không phải người vô tâm với thế sự – trong lòng hắn vẫn luôn có một đốm lửa âm ỉ – đó là: kiếm.

Lần đầu tiên hắn tiếp xúc kiếm là khi mới vào đại học. Khi ấy, các câu lạc bộ sinh viên hoạt động rất sôi nổi. Hắn bị lớp trưởng ép tham gia đội đấu kiếm, vì vóc dáng cao ráo, chân tay dài, dễ làm hình mẫu năng động cho lớp.

Ban đầu, hắn cũng chẳng để tâm. Nhưng ngay khi cầm thanh kiếm lên, tất cả bỗng trở nên khác biệt. Như thể kiếm là một phần thân thể hắn – như tâm linh có chốn gửi gắm. Hắn phát hiện mình có thiên phú dị thường về cảm nhận khoảng cách – một tố chất quan trọng hàng đầu trong đấu kiếm.

Cái gọi là “cảm giác khoảng cách” chính là khả năng đoán định chuẩn xác khoảng cách và thời cơ xuất kiếm. Khi đối thủ di chuyển, ngươi có thể ra đòn trúng đích không? Khi cả hai đang di chuyển nhanh, liệu ngươi có thể nắm bắt được khoảnh khắc duy nhất để đánh bại đối phương?

Ngụy Quốc Quang cao 1m85 – hơi thấp so với mặt bằng vận động viên đấu kiếm. Nhưng hắn có cánh tay dài, phản ứng nhanh, tốc độ tốt, lại thêm cảm giác khoảng cách xuất sắc, chẳng khác nào cá gặp nước.

Chỉ trong hai tháng, hắn đã vô địch đội đấu kiếm của đại học Tân Hải, đánh bại cả huấn luyện viên mời từ trường thể thao tới. Năm tháng sau, không ai còn là đối thủ của hắn.

Hắn gần như dồn toàn bộ thời gian học tập vào kiếm. Trước đó, hắn từng chơi qua nhiều môn – bóng đá, bóng rổ, tennis – nhưng chưa từng thật sự yêu thích. Đến khi gặp kiếm, hắn mới cảm thấy như tìm được lý tưởng sống.

Hắn dùng toàn bộ số tiền tiết kiệm hơn hai vạn tệ, mua một thanh trọng kiếm hiệu Allstar của Đức, từ đó sống chết cùng nó.

Năm thứ hai đại học, hắn đại diện Tân Hải tham gia Đại hội Thể thao Sinh viên Toàn quốc, đoạt chức vô địch kiếm trọng. Đối thủ hiếm khi thắng được hắn quá hai chiêu. Điều này khiến một vị huấn luyện viên nổi tiếng của Tân Hải chú ý, đặc cách chiêu mộ hắn vào đội đấu kiếm thành phố.

Năm thứ tư đại học, hắn đoạt quán quân kiếm trọng tại Hội vận toàn quốc. Dù lúc đó nhiều vận động viên mạnh không tham gia vì chiến lược Olympic, nhưng với thực lực ấy, hắn vẫn được để mắt tới, thậm chí có cơ hội vào đội tuyển quốc gia.

Thế nhưng, vinh quang cũng là khởi đầu của bi kịch. Để vào đội tuyển quốc gia, kiểm tra sức khỏe nghiêm ngặt là điều không thể thiếu. Và tại đây, Ngụy Quốc Quang bị phát hiện mang bệnh tim bẩm sinh.

Tin dữ như sét đánh ngang tai.

Từ nhỏ đến lớn, hắn chưa từng phát hiện có triệu chứng bất thường, cũng không có ai trong gia tộc mắc bệnh. Hắn chạy khắp các bệnh viện lớn nhỏ ở Tân Hải, thậm chí lên cả Kinh đô – kết quả vẫn vậy: bệnh tim bẩm sinh, không thể thi đấu chuyên nghiệp.

Từ đó, hắn bị đội tuyển quốc gia từ chối, Tân Hải đội cũng không dám nhận. Dù bệnh không ảnh hưởng sinh hoạt, nhưng ai dám gánh rủi ro nếu có chuyện xảy ra trên đấu trường?

Năm ấy, hắn mới 21 tuổi, rực rỡ như ánh dương buổi sớm, vậy mà vận mệnh nhẫn tâm vùi dập. Một người vốn đã lãnh đạm như hắn lại càng trở nên hờ hững hơn, như thể đã đánh mất hết thảy khát vọng và ước mơ.

"Ngụy ca! Ngụy ca!" – một giọng nói gấp gáp kéo hắn khỏi dòng hồi tưởng.

Hắn quay đầu lại, thấy Ngô Á Nam – đồng nghiệp tại phòng A, cũng là một huấn luyện viên trẻ mới vào câu lạc bộ.

"Chuyện gì?"

"Phòng A vừa có nhóm người mới đến làm hội viên. Có vẻ trong đó có kẻ từng học chuyên nghiệp, ra chiêu rất hăng, hơi gây rối..."

Ngô Á Nam kinh nghiệm còn non, gặp chuyện liền lúng túng. Ngụy Quốc Quang hiểu ngay – đây là trò “chọn sân đánh bảng hiệu” thường gặp trong các câu lạc bộ thể thao – kiểu khiêu chiến nhẹ nhàng để chứng tỏ bản thân.

Dù không phải sinh tử đấu như xưa, nhưng loại “tỉ thí ngầm” này cũng là chuyện thường. Dù hợp đồng không viết rõ, nhưng với tư cách huấn luyện viên nhận lương cao nhất, hắn hiểu – đây là trách nhiệm của mình.

"Đi, qua đó xem thử." – Hắn đứng dậy, không chút do dự.