Thời tiết ấm áp nên bàn ăn được dọn ra ngoài sân. Thực ra, nhà họ Thang hiện giờ cũng chẳng còn nhiều chỗ trống.

Sân nhà họ Thang nằm ở hướng mặt trời chiếu, giáp mặt đường. Suốt hơn hai mươi năm, ông Thang đã làm nghề bán bánh canh dê ở thành Phụng Nguyên, từ gánh hàng rong đẩy xe đến một cửa tiệm nhỏ, rồi mua luôn cả gian nhà và sân bên cạnh để gộp lại. Phía trước có hai gian tiệm lớn, phía sau là ba gian nhà ở và bếp, với một khoảng sân vuông vức, rộng rãi.

Thế nhưng, từ tháng Mười năm ngoái, sau khi ông Thang đổ bệnh, cửa tiệm cũng phải đóng cửa. Cuộc sống gia đình dần trở nên khó khăn. Lúc ấy, phụ thân Thang vẫn còn tỉnh táo, nên đã quyết định cho thuê nửa sau của sân. Cả nhà họ Thang bây giờ phải đi lại qua cửa tiệm ở phía trước.

Cửa nhỏ dẫn ra con hẻm phía sau giờ là lối đi của người thuê nhà. Sân cũng bị xây một bức tường ngăn đôi, lấy cây hồng làm ranh giới.

Khi cho thuê, Tưởng Vân từng nói: "Như vậy nhà mình sẽ chật chội. Hay là chúng ta ngăn đôi theo chiều dọc đi, dù sao sân nhà mình vốn dĩ cũng là hai sân gộp lại mà."

Nhưng ngay lập tức, bà bị ông Thang trừng mắt mắng một trận. Ông ấy cho rằng nhà không thể nào chật được, và không được phép động đến cửa tiệm. Ông đau xót: "Phía tây vẫn còn hai gian nhà, đại nương, nhị nương, tam nương đều đã xuất giá rồi. Nếu Tứ lang còn sống thì cuộc sống đã không thế này. Đều tại ta hồ đồ, lại giữ Ngũ ca nhi ở lại, hại cả gia sản nhà họ Thang gần như mất hết."

Gian nhà phía tây lại được chia đôi một lần nữa. Ngũ ca nhi ở gian gần bếp, ánh sáng rất yếu. Còn gian lớn hơn ở phía đông là nơi ở của phụ mẫu.

Lúc Thang Xảo và phu quân là Lâm Hổ dọn bàn ghế ra, Lâm Hổ nói: "Hay là ăn ngay trong tiệm đi, chỗ đó rộng, lại trống, bàn ghế cũng có sẵn, dọn ra dọn vào làm gì cho mệt?"

"Lỡ phụ thân ta tỉnh lại..." Thang Xảo nói nửa chừng rồi dừng lại.

Lâm Hổ lập tức lẳng lặng dọn bàn ghế, vừa dọn vừa nói: "Ta cũng không sợ phiền."

Cửa tiệm chính là bảo bối, là cục thịt trong lòng phụ thân vợ. Dù ông đã đổ bệnh, không một ai trong nhà họ Thang dám động đến nó. Ngay cả việc ở trong đó cũng không được phép, giờ đây chỉ còn mở một cánh cửa nhỏ để đi lại.

"Thơm quá!" Lâm Hổ đang định nói gì đó thì bị mùi thơm mê hoặc, ông hít một hơi thật sâu rồi hỏi: "Nàng nấu món gì mà thơm thế này?"

Thang Xảo cũng bị mùi thơm quyến rũ khiến bụng cồn cào. Nàng để chồng lại sắp xếp bàn ghế, nói: "Để ta đi bưng cơm, chàng dọn dẹp xong rồi gọi mẫu thân ăn cơm." Nói rồi, nàng bước nhanh về phía nhà bếp.

Tiểu Nhị Nương bưng đĩa bánh tráng nướng ra đặt lên bàn, gương mặt hớn hở. Lâm Hổ hỏi con gái trưa nay ăn gì, Tiểu Nhị Nương vui vẻ trả lời: "Phụ thân, cơm của ngũ thúc nấu thơm lắm ạ."

"Rau sắn xào trứng vịt, thịt băm xào đồ muối." Thang Xảo bưng một bát canh lớn ra: "Còn có cả cháo gạo nữa. Nhưng sao hôm nay lại thơm đến thế nhỉ."

Những món này không có gì lạ, ở nhà nàng cũng ăn như thế. Nhưng kỳ lạ là hôm nay mùi thơm lại đặc biệt hơn hẳn. Lâm Hổ ban đầu chỉ đói ba phần, nhưng ngửi thấy mùi thơm này bụng đói cồn cào gấp mười lần.

"Ăn cơm thôi." Lâm Hổ vỗ tay, nhưng chưa ngồi xuống vì nhớ đến nhạc mẫu còn chưa đến. Hắn nói: "Ta đi mời nhạc mẫu."

Từ gian nhà phía đông vọng ra giọng nói của Tưởng Vân: "Ta không đói, các con cứ ăn trước đi, ta trông phụ thân các con."

Thang Xảo không muốn nói xấu mẹ, nhưng từ khi phụ thân đổ bệnh, tính tình mẫu thân trở nên khó đoán hơn. Bà lúc nào cũng tự làm khổ mình, bữa cơm đã dọn sẵn, đồ ăn cũng đủ, mọi người đều đang đợi bà, vậy mà bà lại nói cứ ăn trước đi. Nếu mẫu thân không ra, sao mọi người có thể ăn ngon miệng được? Cơm canh nóng hổi, mà người trong nhà phải mời đi mời lại, rồi đồ ăn sẽ nguội mất.

"Nhị Nương, con đi gọi lao lao đi." Lâm Hổ vỗ đầu con gái, dỗ dành vợ, ý nói để con gái đi mời.

Nhị Nương ngoan ngoãn đi vào gian nhà phía đông gọi bà ngoại ăn cơm.

Tưởng Vân nói: "Lao lao không đói thật mà, các con cứ ăn đi, ta không có khẩu vị."

Thang Xảo và Lâm Hổ cũng đi vào mời. Thang Xảo thuận lời mẫu thân, hỏi có phải đồ ăn không hợp khẩu vị hay người không khỏe. Lâm Hổ đứng bên cạnh cười hòa, nói rằng nhạc mẫu chưa ngồi thì con cháu không dám ăn, nhạc phụ đang ngủ, chắc chốc nữa mới tỉnh. Chúng ta ăn trước thôi, vân vân.

Thang Hiển Linh từng chết đói, chết cóng trong mạt thế, nên thật sự không thể chịu nổi cảnh này. Khi Thang Xảo vẫn còn đang mời mọc, Tiểu Nhị Nương cũng nhỏ nhẹ khẩn cầu bà ngoại, nói đủ lời hay ý đẹp, thì ở ngoài sân Thang Hiển Linh đã gắp thức ăn ra một bát lớn, phủ một lớp bánh tráng lên trên rồi mang đến cửa phòng.

"Tỷ tỷ, tỷ phu, hai người dẫn Nhị Nương ra ngồi đi." Thang Hiển Linh đặt bát thức ăn vào tay Tưởng Vân, "Đây là phần của mẫu thân, mẫu thân không đói thì cứ để đấy, đói rồi ăn."

"Đại tỷ và tỷ phu đến thăm nhà mình, đã vất vả cả buổi sáng rồi, chắc chắn đói. Ta sẽ đãi đại tỷ, tỷ phu và cháu ăn cơm trước, không thể để khách đói được."

Thang Hiển Linh nói một tràng dứt khoát.

Theo phong tục thời bấy giờ: Thang Xảo đã gả vào nhà họ Lâm, tức là người của nhà họ Lâm. Về thăm nhà ngoại mang theo đồ, thì là khách. Thang Hiển Linh dùng lý lẽ này để chặn miệng Tưởng Vân.

Tưởng Vân sững sờ, bưng bát thức ăn trên tay, muốn phản bác nhưng không nói được lời nào. Ngũ ca nhi làm đúng ý bà, nói bà không đói, mọi người cứ ăn đi không cần để ý. Vậy thì bà còn có thể phản bác điều gì nữa?

"Đi, ăn cơm!" Thang Hiển Linh kéo tay chị cả ngồi xuống, rồi gọi: "Tỷ phu ngồi đi. Nhị Nương, con tự ăn được không?"

Tiểu Nhị Nương nhìn cha mẹ, không dám cầm đũa. Thang Hiển Linh lấy một chiếc bánh tráng, cuộn rau sắn xào trứng vịt và một muỗng thịt băm xào đồ muối, đưa cho cô bé. Tiểu Nhị Nương ngoan ngoãn nhận lấy, không kìm được cắn một miếng, đôi mắt sáng rực lên, rồi ăn một cách ngon lành.

"Cứ ăn đi, người một nhà mà còn câu nệ làm gì." Thang Hiển Linh cười tủm tỉm.

Ăn uống ngon miệng chính là đứa trẻ ngoan. Thang Hiển Linh quyết định trở thành một đứa trẻ ngoan vô địch, cậu cuộn chiếc bánh thứ hai rồi đưa thẳng vào miệng, vừa ăn vừa nói: "Tỷ, tỷ phu, ta không khách sáo nữa nhé."

"À, được, được, con cứ ăn đi." Thang Xảo chợt nhận ra, cảm thấy Ngũ ca nhi hôm nay thật khác, nhưng lại nghĩ đến việc để mẫu thân một mình có ổn không. Tuy nhiên, nàng đã mời nửa ngày mà người  vẫn từ chối, thật ra nàng cũng hơi bực.

Nào là "phụ thân con chưa ăn, ta ăn trước không tốt."

Nhưng phụ thân cả ngày hôn mê, không biết bao giờ mới tỉnh, mà tỉnh lại cũng không ăn được những món nhiều dầu mỡ này. Nếu không phải biết mẹ không có ý đuổi khéo, thì Thang Xảo đã dắt chồng con về rồi.

Nhưng thật sự ngồi xuống ăn cơm, để mẫu thân một mình, Thang Xảo vẫn thấy bất an. Nàng định nói gì đó, thì thấy mọi người đã bắt đầu ăn, nàng cũng bối rối ăn thử một miếng rau sắn: "Thật là thơm!"

Rau sắn có mùi thơm nồng đặc trưng, khi xào lên chỉ còn lại vị thơm. Trứng vịt mềm mại, không có mùi tanh, kết hợp lại tạo nên hương vị đặc biệt. Món thịt băm xào đồ muối bình thường vị mặn và hơi khô, nhưng khi xào với thịt băm, dầu mỡ của thịt khiến món ăn trở nên mềm mại, bớt mặn, dù ăn với cháo hay bánh tráng đều ngon, thịt băm dai dai, càng ăn càng ghiền.

Thang Xảo ăn một miếng bánh tráng riêng. Rõ ràng là bánh làm từ ngũ cốc tạp lương, bình thường nàng làm có mùi đậu tanh và hơi sạn, nhưng bánh hôm nay bên ngoài không dầu, hơi khô nhưng khi cầm vào tay lại mềm xốp, có độ dai, ăn vào thấy mùi lúa mì đậm đà.

Đặc biệt là món cháo gạo. Nàng nhớ rõ khi vo chỉ là gạo cũ, gạo vụn. Nhưng giờ nấu ra lại dẻo thơm, sền sệt, đậm vị gạo như mới.

... Sao lại ngon đến thế này.

Thang Xảo ăn món này rồi lại gắp món kia, rất nhanh những cảm giác bất an, mềm lòng hay tự trách đều tan biến. Những người khác trên bàn cũng không ngoại lệ. Lâm Hổ là khách, ban đầu còn giữ ý, nhưng cuối cùng cũng buông hết, ăn một cách ngấu nghiến.

Thang Hiển Linh ngồi giữa họ, tuy ăn từ tốn, nhưng tốc độ cũng không hề thua kém Lâm Hổ. Cậu ăn không hề lúng túng, dáng vẻ đẹp mắt và rất ngon miệng. Từ khi tỉnh lại đến giờ, sau khi ăn xong bữa cơm này, cậu mới thực sự cảm nhận được mình đang sống. Cậu đã sống lại rồi.

Cả bàn ăn cuốn theo cơn gió. Bình thường sẽ là những lời chào hỏi khách sáo, nhưng giờ chỉ còn tiếng ăn, thỉnh thoảng có vài câu cảm thán: "Ngon quá," 

"Món này thơm thật," "Thêm một cái bánh nữa," "Vẫn còn cháo đấy, đại tỷ cứ ăn đi, đệ đã để dành đủ cho phụ mẫu rồi."

Bát đĩa được ăn sạch bách. Lý trí Thang Xảo và Lâm Hổ quay trở lại liền  cảm thấy hơi ngại ngùng.

"Ăn sạch là tốt, không lãng phí gì cả." Thang Hiển Linh ăn no đến mức muốn xoa bụng, đã lâu lắm rồi cậu không được ăn thỏa thích như thế này. Gương mặt cậu hiện lên vẻ hạnh phúc: " Đại tỷ, tỷ phu ăn có ngon không ạ?"

"Ngon, ngon lắm." 

"Ôi, ở nhà ta cũng không ăn mất tự chủ thế này. Hôm nay thật là thèm quá, sao lại quên hết mọi thứ như vậy." Lâm Hổ nói.