Bữa tối đã tươm tất. Đám trẻ lại bắt được mấy con thỏ. Chu thị hiểu thói quen của người nhà, đồ săn được buổi tối phải ăn hết, tuyệt đối không để qua đêm. Chị xách hai con thỏ ra sân, vung tay dao sắc lẹm xuống cổ con vật, hứng lấy dòng máu tươi.

Da thỏ được giữ lại. Công đoạn này Triệu Tiểu Bảo không có cơ hội xem. Triệu Nhị Điền thấy vẻ mặt tò mò của em gái, liền bước tới xách chiếc ghế nhỏ dịch hướng khác cho con bé, dỗ dành: "Tiểu Bảo đừng xem, con nít không được xem cái này." Mấy chuyện da máu tanh tưởi này, cô bé không nên nhìn, kẻo ban đêm lại gặp ác mộng.

Triệu Tiểu Bảo tuy rất muốn xem, nhưng lại ngoan ngoãn nghe lời, phồng má gật đầu: “ Nhị ca ơi, Tiểu Bảo không nhìn.”

"Ngoan lắm." Triệu Nhị Điền xoa xoa đầu nhỏ của em, rồi quay người tiếp tục bó củi.

Lúc này, trời đã nhá nhem tối. Triệu Tam Địa gánh một bó củi từ trên núi xuống, theo sau là Triệu Đăng và Triệu Hỉ, mỗi đứa cũng gánh một bó nhỏ. Hai đứa trẻ vào sân đặt gánh xuống, chân vừa xoay đã nhích tới trước mặt Triệu Tiểu Bảo.

Triệu Tiểu Bảo đã sớm chờ đợi. Thấy hai cháu vừa đến, cô bé lén liếc nhìn nhị ca, thấy anh đang quay lưng, liền nhanh tay lẹ mắt nhét vào miệng mỗi người một viên kẹo, tay nhỏ xua xua: “Ngoan nào, mau tránh ra, đừng để nhị ca nhìn thấy.”

"Vâng vâng." Triệu Đăng và Triệu Hỉ lập tức giả bộ mặt tỉnh bơ, đẩy nhau chạy vào nhà.

Bóng tối chạng vạng phủ xuống rất nhanh. Lúc này trong thôn tĩnh lặng lạ thường, thỉnh thoảng vọng lại vài tiếng chó sủa và tiếng ho khan. Bếp của các nhà đã tắt lửa, chỉ còn tiếng nói chuyện khe khẽ và tiếng chén đũa va chạm từ nhà chính vọng ra.

Vương thị dẫn theo hai đứa cháu nội từ ngoài đồng trở về. Chân vừa bước vào sân đã ngửi thấy một mùi thịt thoang thoảng. Bà ngẩng đầu nhìn về phía bếp, cửa sổ đóng kín mít, không hé ra một chút khe hở nào.

Người trong thôn phần lớn là họ hàng thân thích. Thời buổi khó khăn này, nhà nào cũng sống tằn tiện, có đồ ăn ngon đều giấu diếm ăn vụng trong nhà. Ngay cả khi hầm thịt cũng phải đóng kín cửa sổ cẩn thận, sợ mùi hương bay ra dụ dỗ đám trẻ con nhà khác. Đến lúc đó chúng nó đứng ngóng ở cửa nhà mình chảy nước miếng, cho thì thương, không cho thì ngại.

Để tránh phiền phức, bớt chút xích mích, các nhà đều nghĩ đủ mọi cách. Nhà họ Triệu đương nhiên cũng không ngoại lệ.

Thấy mẹ đã về, Triệu Tiểu Bảo vội vã bước những bước chân ngắn ngủn chạy tới, giơ một viên kẹo mạch nha, nhún nhảy muốn mẹ ăn: “Mẹ ơi, mẹ ơi, ăn kẹo này.”

"Mẹ không thích ăn kẹo, Tiểu Bảo để dành tự con ăn đi." Vương thị từ ái xoa đầu cô con gái út, tùy tiện kiếm cớ cho qua.

Triệu Tiểu Bảo thấy mẹ thật không ăn, cũng không mè nheo nữa, quay đầu làm mặt quỷ với Triệu Cốc và anh em họ, ý bảo các anh lại đây, rồi dẫn đầu chạy vào phòng.

Vương thị coi như không thấy ánh mắt đưa đẩy của bọn trẻ, bà rửa tay ở thùng nước, cởi chiếc khăn mặt trên cổ xuống giặt qua, rồi tùy tay vắt lên sợi dây phơi quần áo.

“ Lão đại, cơm tối xong chưa?”

“Mẹ ơi, xong rồi ạ, chỉ chờ mọi người về thôi.”

Vừa nói, cửa bếp bị đẩy ra. Tôn thị đi đầu bưng một bát cháo loãng lớn, theo sau La thị ôm một chồng bát đũa, cuối cùng là Chu thị bưng một nồi thịt thỏ hầm rau đầy ắp. Ba chị em dâu không ai tay không.

"Vậy thì ăn cơm thôi." Vương thị quay đầu gọi con trai đang dọn dẹp chuồng gà ở sau nhà: " Lão tâm, lại đây rửa tay ăn cơm." Rồi bà lại gọi vọng vào mấy gian nhà: “Tiểu Bảo, còn mấy đứa nhóc kia nữa, ra ăn cơm hết đi...”

Bà mẹ già nhà họ chính là trời, chính là đất. Bà đã gọi ăn cơm thì không ai dám chậm trễ, ngay cả mấy đứa đang trốn trong phòng ăn vụng kẹo cũng nhanh như chớp chạy ra.

Hai chiếc bàn ghép lại thành một, cả gia đình ngồi chật kín.

Triệu lão hán và Vương thị sinh được ba trai một gái, lần lượt là Triệu Đại Sơn (anh cả), Triệu Nhị Điền (anh hai), Triệu Tam Địa (em út) và Triệu Tiểu Bảo (cô con gái út). Ba người con trai lại cưới vợ, lần lượt là Chu thị (chị dâu cả), La thị (chị dâu hai) và Tôn thị (em dâu út). Đời cháu có Triệu Ngũ và Triệu Phong là con của anh cả, Triệu Cốc và Triệu Đăng là con của anh hai, còn Triệu Hỉ là con của em út.

Năm đứa cháu trai được đặt tên theo ý "Ngũ cốc được mùa, hỉ", ngụ ý một kho lúa đầy ắp niềm vui.

Ba con trai, năm cháu trai, thêm Triệu lão hán, trong nhà tổng cộng mười bốn miệng ăn, riêng đàn ông đã chiếm chín!

Nhà khác mười bốn người, kê một chiếc bàn lớn hơn chút cũng có thể miễn cưỡng ngồi xuống. Nhưng nhà họ Triệu thì không được. Cánh cửa nhà họ còn cao hơn nhà người khác một chút, bằng không đứng thẳng lưng đi lại sẽ đụng đầu. Cháu theo cha, cha theo ông, cứ nhìn Triệu lão hán mà xem, cao lớn vạm vỡ vô cùng, con trai cháu trai phía dưới cũng một người một vẻ, thân hình đứa nào đứa nấy cũng chắc nịch.

Thân hình vạm vỡ, ăn cũng khỏe.

Một người khỏe hơn người khác ba phần háu ăn, lượng cơm một bữa cũng lớn hơn. Lương thực trong nhà căn bản không đủ, nghĩ đến mà thấy lo lắng.

Nhưng cũng may trời cao thương xót, cho Tiểu Bảo đầu thai vào nhà họ, cuộc sống này mới có chút hy vọng.

Vương thị gắp một chiếc đùi thỏ bỏ vào bát con gái, rồi liếc mắt ra hiệu với Triệu Nhị Điền.

Triệu Nhị Điền mím môi, gắp một chiếc đùi thỏ khác bỏ vào bát cô em út yêu quý, khẽ nói: “Tiểu Bảo ăn đi.”

Lập tức có hai chiếc đùi thỏ, Triệu Tiểu Bảo cười tít cả mắt, ngọt ngào nói: “Mẹ tốt nhất, anh Hai cũng tốt nhất, Tiểu Bảo thích mẹ và nhị ca.”

Vương thị thấy vậy cười gật đầu: “Ăn chậm thôi con, đều là của con cả, không ai tranh giành đâu.”

Triệu lão hán giơ đũa lên gọi con cháu: “Ăn cơm thôi.”

Tiếng vừa dứt, mấy đứa cháu trai bên dưới đã nhanh tay gắp lấy mỗi đứa một miếng thịt thỏ, cả thịt lẫn xương nhét vào miệng, nhai rau ráu nghe rất ngon lành.

Ba anh em Triệu Đại Sơn thì gắp một miếng thịt thỏ bỏ vào bát vợ trước, sau đó mới đến lượt mình.

Tối nay chỉ giết hai con thỏ, nói nhiều không nhiều, nói ít cũng không ít, nhưng không chịu nổi nhà họ đông người, miệng ăn lại lớn. Vài gắp đũa là đã thấy đáy nồi.

Trong chốc lát, tiếng húp cháo rau dại soàn soạt và tiếng nhai thịt gặm xương rau ráu vang lên không ngớt. Ngày thường ăn cháo loãng thấy no bụng là được, hôm nay có thêm một nồi thịt thỏ hầm rau lớn, quả là vừa miệng, một bữa tối ăn rất thỏa mãn.

Ăn xong, Chu thị và hai cô em dâu nhanh tay thu dọn bát đũa, Vương thị thì ra bếp đun nước ấm chuẩn bị tắm cho Triệu Tiểu Bảo.

Mấy đứa trẻ con nô đùa khắp sân, đuổi nhau chạy nhảy vui vẻ.

Triệu Tiểu Bảo bò vào lòng anh cả, giơ những ngón tay ngắn ngủn đếm từng ngôi sao trên bầu trời đêm, vểnh tai nghe cha và các anh nói chuyện.

Cả nhà già trẻ ngồi hóng mát trong sân. Triệu lão hán xỉa răng thở dài: “Hai năm trước phương bắc gặp nạn tuyết, năm nay miền nam mình lại gặp hạn hán. Trong lòng tôi lo lắng không yên!”

Ông ẩn ẩn có chút bất an, luôn cảm thấy mấy năm nay thời tiết không thuận hòa. Nếu không phải thôn Vãn Hà có con sông nhỏ, năm nay người dân ngày ngày gánh nước sông tưới ruộng, thì thu hoạch thật khó nói trước.

Đôi bàn tay thô ráp của ông vô thức vuốt ve, giữa lông mày nhíu chặt.

Triệu Đại Sơn đỡ cô em út bụ bẫm vào lòng, nghe vậy cũng nói: "Năm nay người lên trấn tìm việc nhiều hẳn lên. Năm ngoái ở bến tàu khuân vác một ngày có thể kiếm được mười mấy đồng tiền, hôm nay tôi hỏi thăm một lượt, tám chín đồng cũng có rất nhiều người sẵn lòng làm, thế mà còn tranh nhau vỡ đầu." Anh không nói ra là, mấy đồng tiền anh cũng vui vẻ làm, nhưng cha không vui, vì thế anh còn bị quản sự chỉ vào mũi mắng một trận không ra gì, bảo anh chậm trễ thời gian của hắn.

Khuân vác là công việc nặng nhọc, hao tổn sức lực, nhưng thời buổi này người nghèo có sức lực không ít, bến tàu cũng không thiếu người, tiền công càng ngày càng thấp mà vẫn có người làm.

Trong nhà còn cả gia đình phải nuôi sống, nếu là năm ngoái cha nhất định sẽ không đồng ý cho anh làm.

Nhưng trước mắt thì khác, vụ thu hoạch tuy đã qua, nhìn thì có vẻ rảnh rỗi, nhưng nhà anh thực ra đang lúc bận rộn…

"Nước nóng rồi, Tiểu Bảo lại đây tắm nào." Chu thị đứng ở cửa bếp gọi Triệu Tiểu Bảo.

Triệu Tiểu Bảo trượt xuống khỏi đùi anh cả, chạy lon ton lại.

Vương thị hòa nước lạnh vào chậu gỗ, dùng tay thử độ ấm vừa phải. Chờ Triệu Tiểu Bảo đến, bà tiện tay khép cửa bếp lại, nhanh tay vớt lấy con gái, vài động tác đã cởi hết quần áo rồi bắt đầu gội đầu lau mình cho con bé.

"Con khỉ nhỏ lấm lem này, để mẹ xem hôm nay con đi chơi trong rừng bẩn thế nào." Vương thị dùng quả bồ hòn xoa chút bọt, bôi lên tóc con bé, vừa xoa vừa trêu: “Ôi chao, nhìn bọt xoa ra đen xì này, Tiểu Bảo nhà ta bẩn quá!”

"Tiểu Bảo không bẩn." Triệu Tiểu Bảo nằm ngửa trên đùi mẹ, nghe vậy liền duỗi duỗi chân tỏ vẻ phản kháng.

"Còn bảo không bẩn, cổ con dính cả dây bùn kìa." Vương thị giữ chặt con bé, “Sau này không được đi theo anh Năm ra núi chơi nữa, con còn nhỏ, trong núi nguy hiểm lắm.”

Triệu Tiểu Bảo hừ hừ hai tiếng không nói gì.

Vương thị cũng không nói nhiều, Tiểu Bảo từ khi sinh ra đã thông minh hơn những đứa trẻ khác. Người ta ba tuổi còn ú ớ chảy nước miếng, con bé đã lanh lợi nói năng rành rọt, trong lòng có chủ kiến lắm. Trong nhà luôn chiều theo con bé, trừ những việc nguy hiểm không được làm, hầu như con bé muốn gì được nấy, không ai nói một lời trái ý.

Tắm rửa xong, Vương thị nhận lấy khăn vải Chu thị đưa, ôm cô con gái thơm tho trở về phòng.

Triệu lão hán đốt ngải cứu xua muỗi trong sân. Cửa sổ nhà chính hé mở, thấy con gái nằm trên giường ngủ nghiêng ngả, đôi mắt nhỏ mơ màng, đã ở trạng thái nửa ngủ nửa tỉnh.

Ông vội quay đầu vẫy tay với lão nhị. Triệu Nhị Điền vác cuốc đã chuẩn bị sẵn, thấy cha ra hiệu, vội bước dài tới. Hai cha con khẽ khàng lén lút vào phòng.

Triệu Tiểu Bảo đã sắp ngủ say, trong cơn mơ màng, con bé cảm thấy bàn tay nhỏ của mình bị ai nắm lấy. Những ngón tay thô ráp cọ vào lòng bàn tay con bé ngứa ngáy, theo bản năng con bé nắm chặt lại.

Đúng lúc này, bên tai đột nhiên vang lên giọng nói khẩn trương của anh hai, hỏi con bé: “Tiểu Bảo, hôm nay nhị ca gắp đùi thỏ cho em, cho nhị ca vào được không?”

Đùi thỏ thơm quá thơm quá. Triệu Tiểu Bảo húp một ngụm nước miếng, ngón tay dụi dụi vào miệng, mơ hồ trả lời: “ Nhị ca tốt, Tiểu Bảo thích nhị ca.”

Triệu Nhị Điền quay đầu nhìn cha. Triệu lão hán trừng mắt liếc anh một cái, ý bảo "Xem cha mày làm gì!".

Triệu Nhị Điền khẽ hắng giọng, khuôn mặt đen sạm ửng đỏ. Người đàn ông cao tám thước ngồi xổm bên giường, một tay nắm chiếc cuốc, một tay nắm chặt lấy cô em út yêu quý, giọng nói thô kệch khẽ khàng dỗ dành: “Tiểu Bảo ơi, nhị ca muốn đi chơi ở chỗ thần tiên ở, em... em mang nhị ca đi nhé...”

Lời còn chưa dứt, hai mắt Triệu lão hán đột nhiên co rút lại.

Chỉ thấy nơi Triệu Nhị Điền vừa ngồi xổm đã không còn một bóng người.

Trong căn phòng tối tăm, chỉ còn Triệu lão hán đứng ngây người bên giường.

Dù đã có sự chuẩn bị tâm lý, ông vẫn bị cảnh tượng trước mắt dọa cho tim gan run rẩy, hai chân bủn rủn, suýt chút nữa không kìm được mà quỳ xuống cái giường trống không.

Tiên... tiên tử hiển linh rồi!!