Trên quảng trường phía Bắc, những bông cúc kim tiền trên thảm cỏ xanh rì đung đưa như đang khoe khoang. 

Năm chiếc bàn nhỏ xếp thành hàng ngay ngắn cách nhau hai mét, ban tổ chức chỉ cần kéo vài sợi dây đủ màu là phân chia được khu vực. Ven đường bày mấy máy lọc nước cùng những ly nhựa dùng một lần.

Lũ yêu quái xấu xí nhiệt tình làm t*nh nguyện viên, mặc những chiếc áo khoác phản quang loè loẹt đang hướng dẫn mọi người xếp hàng theo danh mục: "Vai chính/Vai phụ/Diễn viên quần chúng/Yêu quái/Nhân viên hậu trường" để nộp đơn đăng ký.

Mỗi hàng đều dài dằng dặc. Ở năm chiếc bàn trung tâm, một bể kính trống không đặt trên bục cao. Bên trong nổi lên một bong bóng tím nhút nhát, dưới ánh mặt trời lấp lánh rực rỡ.

Tiếng bàn tán nổi lên: "Đó là lủng não hạng S sao? Chói mắt quá mà đẹp quá!"
"Đúng là hạng S, trước tôi gặp hạng A+ còn kém xa!"
Tiếng nịnh hót từ khắp nơi vọng tới khiến bong bóng tím phồng lên kiêu hãnh, bắt đầu xoay tròn tạo hình, háo hức đón nhận ánh mắt ngưỡng mộ.

Nhưng trái với mong đợi, hàng vai chính không đông lắm. Nó vuốt cằm tự an ủi: "Xem ra mọi người vẫn biết tự lượng sức."

Công tác tuyển chọn chưa được 1/10, nhân viên đã đổ mồ hôi hột. Theo quy trình, cứ thu đủ 20 hồ sơ sẽ đưa cho bong bóng xem xét.

Bong bóng tím nghiêng mình thành hình bầu dục, xem lý lịch và ảnh chân dung dán trên bể kính.

"Tạch" - 1 tiếng nghĩa là "loại"
"Tạch tạch" - 2 tiếng: "không hợp nhưng có thể thử vai khác"
"Tạch tạch tạch" - tạm duyệt
"Tạch tạch tạch tạch" - liên tục: "rất ưng ý"

Lập tức, tiếng "tạch" vang lên như pháo. Những tay lão luyện nhanh chóng đeo kính râm, nhiều người còn chuẩn bị sẵn mấy bộ hồ sơ đẹp đẽ khác nhau.

"Có nhầm không? Sao tôi không được?!"
Một mỹ nữ diễm lệ mặc đồ hiệu TUCCI mới nhất, chân đi giày cao gót đỏ, ném hồ sơ bị loại về phía nhân viên. Đôi môi son YSL mở ra: "Tôi đã đóng 10 phim hạng A+ và 5 phim hạng S, năm ngoái được bầu là minh tinh số một. Nếu ở thế giới thật, tôi đã là ngôi sao hạng A, phải có phòng thử vai riêng. Sao vòng đầu đã loại tôi?"

Đúng là mỹ nhân, ngay cả lúc giận dữ cũng khiến người ta nóng mặt. Mọi người xung quanh không khỏi thương xót. Người đẹp thế này mà không đủ tiêu chuẩn sao?

Bong bóng tím nghe thấy ồn ào, bỏ ly trà sữa đang uống dở, bỗng hiện ra một cặp kính, đánh giá mỹ nữ từ đầu tới chân rồi chậm rãi nhấn nút đỏ trên bể kính.

Một giọng điện tử vang lên: "Cô đã già rồi. Kiểu nữ chính của cô đã lỗi thời 10 năm. Thử vai mẹ của nữ chính đi. Bây giờ ưa chuộng tiểu bạch thỏ, 30 tuổi còn giả ngu ngơ thì không hợp thời đâu."

Mỹ nữ đỏ mặt tía tai, ngất xỉu tại chỗ, được bạn vội đỡ đi cấp cứu.

"Thế còn tôi?" Một trung niên râu dài mày rậm bước ra. "Tôi đã chấp nhận mình hết thời, nhưng sao ngay cả vai trưởng lão cũng không được?"

Bong bóng tím suy nghĩ giây lát, giọng điện tử lại vang: "Không có duyên. Bác thử qua phim 《Tình Yêu Trang Trại》xem sao?"

Người đàn ông gục ngã, ôm hồ sơ bỏ đi.

"Mọi người bàn tán sôi nổi, cho rằng kịch bản cấp S quả thật nghiêm ngặt đến mức cả vai sư thúc, sư bá cũng phải qua trạm kiểm duyệt."

"Đinh—" Một tiếng đàn vang lên giữa lúc mọi người đang than thở về gu thẩm mỹ thay đổi chóng mặt.

Trên trời xuất hiện một dải lụa ngũ sắc, một trung niên mặc áo choàng trắng phủ bên ngoài trường bào xanh nhạt từ từ hạ xuống. Dáng người tiên phong đạo cốt, cằm vuông vức, tay cầm phất trần, bên hông đeo tiểu hồ lô, sau lưng vác một thanh kiếm dài đầy chữ... và một chiếc loa nhỏ màu đen đang phát nhạc.

Ông ta vẫy tay, một micro đen hiện ra: "Nói đến vai phụ tiên hiệp kinh điển, làm sao thiếu được tôi?"

Đám đông ồ lên kinh ngạc, tiếng vỗ tay vang dậy. Ai nấy đều nhận ra vị này!

"Ta - từng đóng vai chính trong 20 phim tiên hiệp, với câu thoại kinh điển: 'Đồ đệ phản bội! Ta sẽ truyền hết công pháp cho ngươi, dù ngươi mới nhập môn, sau này phải thay ta báo thù!'" Người đàn ông trung niên một tay ôm trán hướng lên trời, một tay kéo micro dài xoay một vòng, "Ta - từng trong 30 phim tu chân, khi đóng vai phản diện uy hiếp mọi người đầu hàng, đã hét: 'Dừng tay! Lũ yêu ma kia, ta thà chết không hàng!'"