“Bác Trương, con cái của các bác đâu? Hãy gọi bọn họ đến một chuyến đi.”

Trong bệnh viện trắng toát, bác sĩ liếc qua tờ kết quả xét nghiệm trên tay, quay sang nói với cặp vợ chồng già đang dìu nhau đứng đó.

Trương Vinh Anh và chồng là Lý Kim Dân chua chát liếc nhìn nhau:

“Bác sĩ Lưu, có gì bác sĩ cứ nói thẳng với chúng tôi là được.”

Bác sĩ Lưu nhìn hai ông bà trên người mặc áo khoác lông vũ, đó vốn không phải loại rẻ tiền, nhưng vì lâu ngày không giặt giũ, không được chăm sóc nên bề mặt đã phủ một lớp dầu mỡ dày, chẳng còn nhận ra màu sắc ban đầu của nó nữa.

Cả hai đã ngoài bảy mươi, mái tóc đều đã bạc trắng, tóc và râu đều lâu rồi không được cắt tỉa, trên người phảng phất một mùi là lạ khó tả.

Sức khoẻ của Trương Vinh Anh yếu, mỗi khi trời trở lạnh là họ thường xuyên phải đến bệnh viện lấy thuốc, mỗi lần đều là hai vợ chồng dìu nhau đi.

Họ không biết dùng điện thoại thông minh, không biết gọi xe, trong nhà cũng chẳng còn tiền. Mỗi lần đi chỉ có thể dựa vào thẻ xe buýt người già, phơi nắng gió mà bắt xe, rồi khi từ trạm xuống, họ lại run rẩy băng qua đường, đi xuống hầm chui, rồi lại leo lên sang phía bệnh viện.

Hôm nay Lý Kim Dân thấy khó thở, Trương Vinh   Anh liền kéo chồng đi khám, và thế là có cảnh vừa rồi.#buingoclinhTYT

“Bác Trương, tốt nhất là bác vẫn nên gọi con cái đến một chuyến đi, tình trạng của bác Lý có chút phức tạp, chức năng phổi của bác ấy suy giảm khá nghiêm trọng.”

Nhắc đến con cái, Trương Vinh Anh như đứa trẻ bị tổn thương, nước mắt lã chã rơi.

Hai ông bà đã vất vả cả đời, tần tảo sớm hôm nuôi lớn sáu người con, lần lượt chắt chiu mua nhà, lo cưới vợ gả chồng cho từng đứa. Về sau còn gánh vác nuôi nấng cả cháu trai cháu gái. Vậy mà đến tuổi già, thân thể thì mang đầy bệnh tật, lại chẳng hề có nơi nương tựa.

Lý Kim Dân vụng về lau nước mắt cho vợ, giọng đầy bất lực:

“Nhà tôi, con trai cả đã định cư ở Thượng Hải, ba bốn năm nay chưa một lần trở về. Con út ra nước ngoài, bảy tám năm rồi chưa gặp lại. Con thứ hai ở thành phố bên nhưng cũng hiếm khi qua. Hai cô con gái thì không ở gần, mỗi người đều có gia đình riêng, cả năm chỉ Tết mới về một chuyến, ngày thường hầu như chẳng liên lạc.”

“Bác sĩ Lưu, có gì bác sĩ cứ nói thẳng, vợ chồng tôi có thể tự quyết.”

Bác sĩ Lưu trầm ngâm:

“Thế này, tình trạng của bác Lý cần làm thêm xét nghiệm, có khả năng là tắc nghẽn phổi mạn tính. Chi phí kiểm tra khoảng bảy trăm tệ.”

Lý Kim Dân sững người, thấp thỏm nói:

“Vậy… đắt quá.”

Nhìn hai ông bà, bác sĩ cũng thấy thương:

“Nếu chẩn đoán đúng, sau này phí điều trị có thể tốn khoảng hai vạn. Tuổi của bác cũng đã cao, nên tôi mới khuyên bác nên gọi con cái tới.”

Lý Kim Dân lấy chiếc điện thoại cũ kỹ, run rẩy tìm số con cả và gọi. Trong lòng ông, con trai cả là chỗ dựa vững chắc nhất.

Giọng ông khẽ khàng như lấy lòng:

“A lô, Bảo Quốc à, là cha đây… Ừ, cha với mẹ đang ở bệnh viện… Bác sĩ nói phải kiểm tra hết bảy trăm, có làm không con?”

Ở đầu dây bên kia, giọng Lý Bảo Quốc vang to:

“Tuổi già thì ít nhiều gì cũng có bệnh, việc gì đâu mà cứ hở ra là chạy bệnh viện suốt thế? Ba tưởng tiền là từ trên trời rơi xuống chắc? Suốt ngày bác sĩ… bác sĩ… bọn họ toàn lừa mấy ông bà già sợ chết thôi… Thôi nhé, cha, con đang họp ở công ty, con không tiện nghe nữa…”

Điện thoại bị cúp ngang.

Lý Kim Dân ngượng ngùng liếc bác sĩ, rồi gọi cho con gái:

“Bảo Phượng à, cha với mẹ đang ở bệnh viện…”

Bên kia, tiếng con gái vội vã xen lẫn với tiếng trẻ con khóc:

“Cha, con đang bận lắm, lát nữa con gọi lại…”

Lý Kim Dân lại gọi cho con thứ hai, cẩn trọng hỏi:

“Bảo Quân à… bác sĩ nói cần làm xét nghiệm thêm, tốn hết bảy trăm tệ, con xem có làm không?”

“Ừ… bảy trăm…”

Bác sĩ Lưu không nhịn được, giơ tay lấy điện thoại:

“A lô, tôi là bác sĩ Lưu ở bệnh viện XX. Tình trạng của ba anh hiện giờ… Bất kể anh bận gì, tốt nhất anh nên bớt thời gian qua đây một chuyến, làm con cái…”

Trương Vinh Anh và Lý Kim Dân lo lắng nhìn bác sĩ, sợ bác sĩ sẽ nói nặng lời làm con trai giận.

Cúp máy, bác sĩ quay sang:

“Tôi đã bảo cậu ấy đến ngay, cậu ấy đồng ý rồi.”

Hai ông bà cùng thở phào, trên mặt lộ rõ vẻ mừng rỡ như một đứa trẻ cuối cùng cũng chờ được mẹ đi chợ về vậy.

Chưa đầy một tiếng sau, một người đàn ông ngoài bốn mươi đẩy cửa bước vào phòng phòng.

Bác sĩ ôn tồn giải thích:

“Vâng, nếu chẩn đoán chính xác, sau này chi phí điều trị có thể sẽ hơn hai vạn.”

Lý Kim Dân ngồi im trên ghế, hai tay nắm chặt đầu gối, liên tục nhìn sắc mặt con trai, ánh mắt vừa cẩn thận vừa thấp thỏm, như đứa trẻ mắc lỗi mà không dám nói gì.

Trương Vinh Anh nhìn chồng, lòng bà đau xót.

Người trước mặt bà đã từng là trụ cột gánh vác cả gia đình, bôn ba vất vả cả đời, vậy mà giờ lại thành ra thế này…

Nghe một lúc lâu, Lý Bảo Quân mất kiên nhẫn, ngắt lời bác sĩ:

“Được rồi bác sĩ, tôi hiểu rồi. Cha mẹ đâu phải chỉ có mình tôi, việc này tôi không tự quyết được, tôi phải về bàn với anh chị em đã.”

Nói xong, anh ta quay sang nói với ba mẹ mình:

“Đi thôi.”

Trương Vinh Anh nhìn sắc mặt con, không dám hỏi, cũng không dám để chồng thở mạnh, chỉ lặng lẽ đi theo sau.

Lý Bảo Quân đi rất nhanh, mặc kệ cha mẹ có theo kịp hay không, miệng lẩm bẩm cáu kỉnh:

“Giờ các người mới biết tìm tôi? Thế ông anh cả đâu? Thằng em út đâu? Sao các người không gọi họ? Cha mẹ này chỉ là của mình tôi thôi chắc?”

Lên xe, Trương Vinh Anh và Lý Kim Dân cúi gằm mặt, im lặng nghe con mắng.

Vừa lái xe, Lý Bảo Quân vừa mở nhóm WeChat gia đình, vừa mắng xối xả:

“Anh cả, hồi anh định cư ở Thượng Hải đã vét sạch của cải nhà mình, thế mà giờ anh định phủi tay à?”

“Lý Bảo Hải, mày đừng quên lúc mày ra nước ngoài là lúc cha mẹ phải bán hết cả nhà cả cửa, thế mà mày đi rồi còn chẳng thèm về nữa, mày mặc kệ cha mẹ như thế thì khác gì súc sinh không?”

Trong nhóm, Lý Bảo Hải đáp lại:

“Bảo Quân, mày nói năng cho cẩn thận. Ai bảo tao mặc kệ? Tao ở nước ngoài thì quản kiểu gì? Tao đi là để làm vẻ vang cho cả nhà. Đúng là tao tiêu tốn của nhà rất nhiều, nhưng tiền mày cưới vợ thì không tốn chắc? Mày biết mày cưới bao lần rồi không? Ba lần, ba lần đấy!!!!! Con của mày còn gửi ở nhà cha mẹ, mày đã từng đưa tiền nuôi chúng nó chưa? Con mày không phải đều là do cha mẹ nuôi lớn à?”

Trong xe, tiếng anh em cãi vã qua điện thoại mỗi lúc một gay gắt hơn.#buingoclinhTYT

Lý Bảo Quân chửi thề, Trương Vinh Anh nghe con cái đùn đẩy nhau thì len lén lau nước mắt.

Còn Lý Kim Dân thì vì chuyện này mà cúi gằm mặt, không dám thở mạnh một giây.