Chương 1: Khúc Dạo G trưởng.

Mười một năm trước.

Khi ấy, vẫn chưa có ai gọi Quý Nguyên Hiện là “Hiện ca”, mà ai gặp cũng xưng là “Quý Tư Lệnh”. Lập Chính Xuyên cũng chưa được gọi là “Xuyên gia”, mà là “Lập Quân Trưởng”. Ngay cả Tần Vũ – người được xem là nhân vật lừng lẫy trong giới – cũng mang danh “Tần Sư Trưởng”.

Một nhóm thiếu niên không quá đông, nhưng đủ gan để nhận những danh xưng oai phong ấy? Đừng xem thường. Trong giới con cháu quyền quý, bọn họ không thuộc loại tầm thường.

Không tin? Cứ thử tìm hiểu gia thế phía sau họ sẽ rõ.

Chữ “Hồng” đứng đầu – nghĩa là trên cả phú nhị đại và quan nhị đại.

Vì vậy, vào những năm ấy, bọn họ ngông cuồng, kiêu ngạo, chẳng coi ai ra gì, gây chuyện khắp nơi. Sự tự tin của họ bắt nguồn từ điều đó.

Khi ấy là tháng mười, trường vừa khai giảng được hơn một tháng.

Sáng sớm mờ mịt, sương trắng chưa tan, như tấm màn lụa buông từ trời xuống mặt đất. Đèn sân thể dục vẫn sáng, ánh sáng lẫn trong sương sớm, mờ mờ mà dịu dàng.

Những tân sinh còn chưa quen với nếp sinh hoạt cấp ba, mặc đồng phục lỏng lẻo, đứng dưới khán đài chủ tịch. Đám đông chen chúc, xô đẩy nhau.

Lần đầu Quý Nguyên Hiện và Lập Chính Xuyên cùng xuất hiện trước toàn trường là tại một buổi lễ xử phạt.

Nghe nói, sau kỳ khảo sát tháng, trong trường nổi lên hai “ma vương”: Quý Nguyên Hiện của lớp 2 và Lập Chính Xuyên của lớp 3.

Hôm ấy, trong giờ thi, Quý Nguyên Hiện ngồi ngay ngắn, thản nhiên khoanh tay, nhai kẹo cao su “tách tách” rồi nộp giấy trắng.

So với cậu, Lập Chính Xuyên còn thẳng thắn hơn: hắn… không thèm đi thi.

Hỏi hắn đang ở đâu ư? Ở ngoài thành phố… đua xe.

Không kiêng nể ai.

“Đây là cái gì hả?! Lưu manh! Đầu trộm đuôi cướp! Suốt ngày gây chuyện!”

Chủ nhiệm giáo dục gần như hét vào micro, rõ ràng là muốn “giết gà dọa khỉ”.

“Xét thấy hành vi của Quý Nguyên Hiện và Lập Chính Xuyên, nhà trường quyết định…”

Những lời phía sau, Quý Nguyên Hiện không buồn nghe. Từ nhỏ tới lớn, cậu đã nghe đủ loại quyết định xử phạt, nhận không biết bao nhiêu văn bản có dấu đỏ. Đôi mắt cậu chẳng thèm chớp.

Cậu thất thần. Lập Chính Xuyên cũng đang bận suy tính chuyện riêng.

Hắn nhớ lại lần va quẹt xe gần đây, chiếc Zenvo ST1 của anh trai bị trầy sơn. Đem đi đâu sửa thì ổn? Tiệm quen thì không được, vì chỉ ba phút sau, cha hắn chắc chắn sẽ biết.

Nghĩ đến chán nản, hắn móc điện thoại từ túi quần, liếc giờ: mới 8 rưỡi.

Ngay lúc đó, một học sinh dưới khán đài tinh mắt phát hiện động tác của hắn. Vài giây sau, tiếng huýt sáo và thì thầm trêu chọc vang lên.

Chủ nhiệm giáo dục nghe thấy, sắc mặt biến đổi, gào lên:
“Hai cậu xuống đây ngay! Biết xấu hổ không hả?!”

Quý Nguyên Hiện lúc này mới nhìn sang Lập Chính Xuyên. Và tim cậu chợt khựng lại.

Đẹp trai, đẹp đến mức khó diễn tả. Dù thiếu niên nào cũng có chút tự luyến, nhưng cậu luôn tự tin vào vẻ ngoài của mình. Thế mà Lập Chính Xuyên chẳng hề kém cạnh: lông mày kiếm sắc nét, mắt sâu, vai rộng chân dài, mang theo thứ hấp dẫn đặc biệt, vương vấn giữa sự quyến rũ của một người đàn ông và sức sống của một cậu thiếu niên.

Đẹp đến kinh ngạc là một chuyện, còn trong lòng nghĩ thế nào lại là chuyện khác — trên sân khấu xử phạt mà vẫn chơi trội, đúng là kiểu “cố tình gây chú ý”.

Lập Chính Xuyên thì hoàn toàn không có ý thức ấy, trong đáy mắt còn phảng phất một chút trào phúng kiểu “mọi người đều say, chỉ mình ta tỉnh”.

Bước xuống khỏi bục, hắn khẽ nói với Quý Nguyên Hiện:
“Vinh hạnh được gặp.”

Hai người, từ lúc lên đến lúc xuống đài, cuối cùng cũng trao nhau câu đầu tiên.

Quý Nguyên Hiện ngoài mặt nở nụ cười khô cứng, giống như gà mái cố đẻ quả trứng.
Người khác thì gật đầu, đáp lại:
“Cũng thế.”

Nói xong, cậu liếc qua Lập Chính Xuyên, trong mắt mang ý “thằng ngốc này cũng thú vị đấy”.

Đáng ra, đã cùng chịu xử phạt thì phải giống chiến hữu cách mạng, ít nhất cũng sinh chút đồng cảm. Nhưng từ đầu đến cuối, giữa hai người chẳng hề có sự ăn ý nào.

Mà trước khi “ngồi chung thuyền”, họ còn phải trải qua một mối nghiệt duyên.

Nói đến đây, phải nhắc tới cái gọi là “thế lực” trong trường — nói ngắn gọn, ai thuộc vòng nào, ai đứng đầu phe nào. Ở một trường tư như S, một núi không thể có hai hổ. Nhóm “nhị đại” không học vấn không nghề nghiệp so kè nhau xem nhà ai quyền lực hơn, gia thế ai vững hơn.

Nháo đến ồn ào, ân oán chất chồng.

Trường S chia tiểu học, cấp hai, cấp ba thành một hệ thống, còn có hẳn một khối quốc tế. Học sinh cấp ba phần lớn lên từ cấp hai, mỗi khóa mới cũng chẳng khác gì thay máu nhưng vẫn giữ nguyên bộ khung cũ.

Từ khi ở cấp hai đã có ý thức “đoàn thể”, mấy “thái tử đảng” luôn ngang tàng. Mà trong “thái tử đảng” lại chia thành nhiều nhóm nhỏ, hồng bao nhiêu thế hệ cũng chẳng ai giống ai.

Nếu Quý Nguyên Hiện và Lập Chính Xuyên không quen biết, chứng tỏ năm đó ở cấp hai họ không phải đồng đội, rất có thể còn là đối thủ. Thế thì bảo họ nhìn nhau bằng mặt mũi tốt đẹp? Khó.

Lớp 10 mới nhập học, ai cũng mắc bệnh “trung nhị”, nhìn ai cũng như đang âm mưu soán vị.
Còn học hành? Chẳng ai để tâm.

Quý Nguyên Hiện không có ấn tượng gì về Lập Chính Xuyên, nhưng Lập Chính Xuyên thì sớm nghe danh Quý tư lệnh. Thành phố S có hai đường đua xe, thường do các tập đoàn lớn chiếm làm sân nhà. Một đám vị thành niên, lại không bằng lái, dựa vào đâu mà dám đua? Hỏi bố họ thì biết.

Nhà hắn cũng giàu, nhưng ông già lại chẳng hiểu nổi cái đám ăn chơi ngoài kia khoe mẽ thế nào. Mấy năm ấy, bí mật, kích thích, tuổi trẻ nổi loạn… tất cả đều cuốn trong tiếng gầm của động cơ. Một phát súng vang lên, xé toạc những tháng ngày vô tư.

Lập Chính Xuyên chơi xe chưa lâu, nhưng gan lớn, cái gì cũng dám thử. Lần trước theo anh trai đến đường đua Đông Vọng, hắn nghe người ta bàn tán chuyện tiểu thiếu gia nhà Quý tư lệnh đem “Đại Thằn Lằn” ra… để dạo phố.

Lập Chính Xuyên vừa thấy buồn cười, vừa nghĩ “đúng là không biết sợ”, quay đầu đã thấy con “thằn lằn” ấy đỗ chéo phía trước. Kính ghế phụ hạ xuống, một bàn tay thon dài đưa ra ngoài, đẹp đến mức hợp cầm đàn hơn là nắm vô-lăng.

Sau đó, một nửa gương mặt nghiêng nghiêng lộ ra dưới ánh đèn — đường nét tinh xảo như một bức họa, đôi mắt sáng như chứa ánh vàng, khóe môi khẽ cong lên.

“Cái gì mà Camaro ZL1, Porsche GT3, mấy con 911 bình thường… làm sao sánh được với hypecar?”
Quý Nguyên Hiện ngồi trong xe, hất cằm ra ngoài, giọng đầy khinh thường:
“Rác rưởi, bảng xếp hạng chẳng đáng một xu.”

Ấn tượng tốt còn chưa kịp hình thành, đã loảng xoảng vỡ tan thành tro.

Lập Chính Xuyên liếc nhìn cậu, khóe môi nhếch lạnh:
“Thằng đần.”

“Người ta nói cũng không sai, toàn là mấy mẫu xe nhập môn rẻ tiền thôi.” Lập Sâm ngậm thuốc, vỗ một cái lên sau đầu Lập Chính Xuyên, “Đừng có nhìn chằm chằm, nhà người ta còn hơn bố mày một bậc. Ít gây chuyện đi.”

“Đừng đụng vào đầu em.”

Lập Chính Xuyên lạnh lùng liếc lại, kiêu ngạo như một con mèo dựng lông.

Lập Sâm cười khoái trá:
“Ồ, bệnh trung nhị hả?”

Từ trước tới nay, Lập Chính Xuyên thích hợp tác với người khác nhưng ghét phải ở chung một chỗ. Loại người hoạt ngôn như Quý Nguyên Hiện, trong các mối quan hệ xã giao, hắn luôn cảm thấy chướng mắt. May mà Quý thiếu gia kia cũng chẳng mấy để ý đến hắn.

Vì thế, mỗi lần cả hai cùng xuất hiện, lại cảm thấy đối phương đang “giật” mất sự nổi bật của mình.

Sau khi Quý Nguyên Hiện nói “Cũng thế”, Lập Chính Xuyên im lặng hồi lâu.

Có thể là sớm nay sương còn giăng, ánh mặt trời chưa kịp lên, cả hội trường người mặc đồng phục vẫn còn lơ ngơ.
Hoặc cũng có thể là bởi tuổi trẻ ai cũng kiêu ngạo, nên không vừa mắt nhau.

Vài giây sau, cả hai lại đồng thanh:
“Thật ra tôi thấy cậu rất chướng mắt.”

… Xong rồi đấy.
Có muốn nói gì thêm cũng chẳng cần — đều là thanh niên cả thôi.

Kết thúc buổi xử phạt, hai người đã có một nhận thức rõ ràng về nhau: Không cùng một phe.

Nhưng trời vẫn xoay vòng, dù ghét nhau, trở lại lớp vẫn phải chịu lửa giận từ ban đầu. Quý Nguyên Hiện vốn học ban Thực nghiệm, thành tích chẳng ra gì nhưng vẫn chen chân vào được, tất cả nhờ một xấp tiền của mẹ.

Lập Chính Xuyên ở ban Ba cũng tương tự.

Học sinh nổi loạn, đứng đầu danh sách “gây chuyện”, khiến giáo viên chủ nhiệm bực hết chỗ nói. Mắng thì sợ mất mặt, không mắng thì uy tín bay hết. Cuối cùng, cách an toàn nhất là… phạt đứng.

Quý Nguyên Hiện đứng ở cửa sau ban Hai, còn Lập Chính Xuyên thì đứng trước cửa ban Ba.

Giáo viên trên bục giảng nghiêm mặt giảng về nội quy, thỉnh thoảng liếc xuống như đâm dao vào mắt học trò.

Hai “ông hoàng phiền phức” mới nổi của trường lại lần nữa chạm mắt nhau.

Cả hai đều đút tay vào túi quần, dáng vẻ bất cần.

Quý Nguyên Hiện khẽ thu lại ánh nhìn, trên trán như treo tấm biển: Đừng chọc tôi, đồ đần.

Lập Chính Xuyên thì ngả ngớn hơn nhiều, cằm hơi hất, ánh mắt hờ hững từ khóe mắt lộ ra một chữ: Cút.

Họ nhìn nhau trống rỗng gần nửa phút, cuối cùng Lập Chính Xuyên quay đi trong tiếng giảng bài như sư tử Hà Đông gầm vang của giáo viên.

Quý Nguyên Hiện nhai kẹo cao su, quai hàm bên trái mỏi, liền đổi sang đẩy sang bên phải, vẻ mặt dửng dưng. Trong lòng thì muốn xắn tay áo đánh cho hắn một trận ra trò.

Chán chường.
Mọi thứ đều chán: trường cấp ba chán, bài vở chán, tri thức chán.

Quý Nguyên Hiện kéo lỏng cà vạt, huýt sáo một khúc nhạc.

Lập Chính Xuyên vừa mới tập trung được suy nghĩ nghiêm túc, đã bị tiếng sáo ấy cuốn đi mất.

Là khúc G trưởng hợp âm 13, chương 4 của bản nhạc K525. Màu hồng phấn, tựa như thiên sứ Mozart.

Hoàn toàn chẳng ăn nhập gì với Quý Nguyên Hiện.

Lập Chính Xuyên nghiêng mắt, một lần nữa quan sát cậu. Lần trước ở đường đua Đông Vọng còn cách xa, giờ hai người chỉ chừng ba mét. Không thể không thừa nhận, thằng nhóc này dáng cao, khung xương cân đối. Hắn cao gần mét tám, Quý Nguyên Hiện chỉ thấp hơn một chút.

Bờ vai thẳng, đường nét rõ, chiếc áo sơ mi và quần tây mặc lên vừa vặn không chút nhăn nhúm. Đồng phục trường S: nam sinh áo sơ mi, quần tây; nữ sinh váy ngắn. Thấy Quý Nguyên Hiện, Lập Chính Xuyên mới phủ định hẳn cái câu “Học sinh cấp ba xấu vì đồng phục xấu”.

Quần áo đẹp đến đâu cũng phải xem ai mặc.

Quý Nguyên Hiện đứng đó, kiểu gì cũng nổi bật.

“Ê, nhìn cái gì mà nhìn.”

Quý Nguyên Hiện quay đi, thấy ánh mắt Lập Chính Xuyên nhìn mình mà hơi rợn gáy. Thằng này tính tình nóng thật.

Lập Chính Xuyên cười khẽ, chẳng buồn đáp. Hắn tuyệt đối sẽ không thừa nhận, khi bốn mắt chạm nhau, trong lòng lại nổi lên một cảm giác là lạ — ngứa ngáy, thậm chí yết hầu cũng thấy ngứa. Xa lạ… nhưng cũng mơ hồ tà khí.

Nam sinh quả nhiên vẫn là động vật nhìn bằng mắt.

Quý Nguyên Hiện chẳng buồn chấp, bĩu môi rồi tiếp tục huýt khúc nhạc vừa rồi. Giữa hai người như có một lằn ranh vô hình, càng lúc càng xa.

Im lặng cho đến tan học, từ lớp hai bỗng có người lao ra. Quý Nguyên Hiện chưa kịp tránh, đã bị ôm chặt.

“Ôi giời, Quý tư lệnh oai ghê! Đỏ cả bảng thông báo đầu năm rồi!”

Tần Vũ khoác vai cậu, cười tươi lộ nguyên hàm răng.

“Cấp ba mà mày đã giành được thông báo đỏ đầu tiên, tao còn chưa làm gì đã bị liên lụy. Tối nay vẫn chỗ cũ ăn mừng nhé? À, Cố Tích cũng về rồi, tiện đón gió cho nó luôn.”

Quý Nguyên Hiện hất cậu ta ra, khoé môi hơi cong. Từ hồi cấp hai đến giờ, tụi này chẳng bao giờ sợ bị phạt. Mỗi học kỳ mới, đứa bị gọi tên đầu tiên coi như “truyền thống mở màn”.

Nếu là trước kia, cậu chắc chắn sẽ vênh mặt: Đương nhiên, bảng đỏ là của tư lệnh này độc quyền!

Nhưng bây giờ, đứng ngay bên cạnh là Lập Chính Xuyên, tự dưng thấy mấy trò đó thật trẻ con.

Cậu liếc sang “oan gia” rồi đẩy Tần Vũ vào lớp: “Để sau, hôm nay không có tâm trạng.”

“Chà, lần đầu thấy Quý tư lệnh mất hứng đấy. Cố Tích về mà mày không lộ mặt, đúng là tụt mood.” Tần Vũ vừa cười vừa đuổi theo, nhưng cũng không bỏ qua ánh mắt Quý Nguyên Hiện vừa liếc.

Cậu ta khoác vai Quý Nguyên Hiện, ghé sát tai nói nhỏ: “Rút bảng đỏ của mày là Lập Chính Xuyên đấy, nhưng đừng dại mà dây vào.”

Quý Nguyên Hiện lập tức dừng bước, ánh mắt đầy hứng thú.

Tần Vũ tiếp lời: “Con thứ nhà Lập quân trưởng, ra tay không hề chớp mắt.”

“Ồ? Ra tay kiểu gì?”

“Gọn gàng, một đao thấy máu.”