Vì lượng hình ảnh quá nhiều nên chỉ có thể nhìn rõ đôi mắt của cậu thiếu niên ấy.

So với người bình thường, đôi mắt của thiếu niên có màu sắc đậm hơn một chút, giống như một khối màu nâu hổ phách tuyệt đẹp. Hàng mi dài rũ xuống nhẹ nhàng, như thể bị ánh nắng chiếu vào khiến nó hơi buông lơi.

“Phanh!”

Bóng chuyền đã được đỡ lại.

Khung cảnh xung quanh dường như quay lại với vẻ yên bình vốn có, nhưng tiếng ồn của các bạn học lại đột nhiên vang lên như sóng biển, từng đợt truyền tới phá tan sự tĩnh lặng kỳ dị ấy.

Dưới lớp tóc mái của người đứng trong sân trường, đôi mắt ấy khẽ run lên, hàng mi rũ xuống rồi chậm rãi nâng lên lần nữa.

Buổi học thể dục nhanh chóng kết thúc. Đã lâu rồi mới thấy các bạn học còn say mê chơi bóng chuyền như vậy. Một lát sau, cả nhóm vừa trò chuyện vừa cười nói vui vẻ, cùng nhau trở về lớp học.

Trong lúc nghỉ ngơi, Tề Huy lau mồ hôi trên trán, quay sang Lục Quả nói:

“Cậu chơi bóng chuyền tốt thật đấy.”

Nếu phải chuyền bóng theo tình huống, cơ bản là không cần bật nhảy, cả hai người không cần vất vả chạy tới nhặt bóng, Lục Quả thực sự là người chơi lót đáng tin cậy nhất trong nhóm.

Lục Quả im lặng một lát rồi mới đáp lại:

“Ừ.”

Trước đây, khi chưa chia nhóm, anh luôn là người một mình lặng lẽ tập ở một góc sân, vì muốn chuẩn bị cho bài thi thể dục cuối kỳ.

Lục Quả vẫn như mọi khi – cúi đầu, ít nói. So với không khí náo nhiệt và tiếng cười nói của bạn bè xung quanh, anh như thuộc về một thế giới khác.

Lục Quả có thể nghe thấy những câu chuyện vu vơ mà các bạn học kể khi đi ngang qua – chuyện trò đùa giỡn, bâng quơ. Chỉ cần ai đó kể một chuyện vui, lập tức sẽ vang lên một tràng cười giòn tan.

Lục Quả ngồi xuống cạnh một người có làn da tái nhợt. Những ngón tay anh khẽ co lại, vô thức hơi cuộn vào lòng bàn tay.

Tề Huy cũng không để ý rằng mình và Lục Quả đang đi cùng nhau — đơn giản chỉ là cùng hướng về lớp học nên tiện đường đi chung.

Khi đi ngang qua quầy bán đồ ăn vặt, Tề Huy cũng không dừng lại mà tiếp tục đi, vừa đi vừa thuận miệng nhắc đến một chủ đề mà cậu nghĩ có thể khiến Lục Quả chú ý.

Trong khi đó, ở phía trước, một nhóm bạn học đã rộn ràng kéo nhau ghé vào quầy mua nước uống.

Sau một tiết thể dục mệt nhoài, Tề Huy cũng ra mồ hôi không ít. Thật ra lúc ấy, cậu cũng định mua một chai nước để bù lại lượng nước đã mất.

Nhưng nghĩ đi nghĩ lại, Tề Huy vốn là kiểu người uống khá “dị”, sợ nếu rủ Lục Quả uống thì cậu ấy cũng sẽ thấy kỳ cục. Thế là Tề Huy giả vờ như không nhìn thấy quầy bán nước luôn cho xong.

Con trai mà, nhất là tuổi thiếu niên, ai cũng có chút lòng tự trọng.

Tề Huy cũng từng là một cậu thiếu niên hay ngại ngùng. Cũng vì từng trải qua cảm giác ấy nên giờ đây cậu rất hiểu — cậu muốn giữ lại một chút thể diện nho nhỏ cho Lục Quả, một cách tự nhiên nhưng cũng đầy thiện ý.

“Lục Quả, lần sau học thể dục… cậu có muốn cùng tôi tổ đội nữa không?” – Tề Huy mở lời.

Quả nhiên, vừa nghe xong câu hỏi, Lục Quả lập tức chú ý.

Cả sự chú ý của cậu thiếu niên trầm lặng đều bị thu hút, anh khẽ ngẩng đầu nhìn về phía Tề Huy. Sau một lúc ngắn quan sát, mới gật đầu đáp lại:

“Ừm.”

"Thật tuyệt." – Tề Huy cười nói.

Cậu thiếu niên trầm lặng nhìn Tề Huy trong giây lát, rồi lại cúi đầu như trước.

Trở lại lớp 12 (ban 1), hai người tách nhau ra. Tề Huy quay về chỗ ngồi của mình, còn Lục Quả thì đi về hàng ghế phía sau lớp học.

Khi thấy Tề Huy quay về chỗ, Lục Quả đang đi tới phía sau liền dừng bước.

Mái tóc mái dài che khuất đôi mắt khiến người ta không thể nhìn rõ biểu cảm của anh. Lục Quả cứ đứng đó, trông như một cái cây mục bị bỏ quên giữa lòng đại dương.

Bước chân vào lớp học cũng như tách khỏi ánh sáng mặt trời. Như thể từ rất lâu rồi, anh đã hoàn toàn rút khỏi mọi ấm áp, để rồi giờ đây đã quen với sự âm u – điều đó gần như đã trở thành một phần bản chất.

Không rõ vì lý do gì, thói quen này dường như đã ăn sâu đến mức ngay cả những người xung quanh cũng chẳng còn nhận ra sự lạnh lẽo ấy nữa. Chỉ đến khi nó bất chợt nổi lên như một làn sóng, mọi người mới nhận ra cảm giác khác biệt ấy – như một sự tồn tại không thể phớt lờ.

Lớp học vang lên tiếng bước chân và tiếng cười nói. Mọi người đang nói chuyện rôm rả rồi dần dần đi về phía này. Có người vừa đến, khiến những bạn học khác phải nhường chỗ.

Lục Quả vẫn cúi đầu, tiếp tục bước về phía cuối lớp học…