Dữ liệu cá nhân hiển thị:

Họ tên: Cao Cùng

Giới tính: Nam

Tuổi: 57

Hồ sơ phạm tội: Gây án tại thành phố Khang An – giết Ngô Hạo, 5.582 ngày trước

Tiền án tù: Không có

Sầm Liêm – một cảnh sát khu phố “hạng nặng” với thâm niên 5 năm chuyên trị… điều hòa sắp rơi và chó hàng xóm sủa đêm – đang ngồi thư giãn trong khuôn viên tiểu khu, thì bỗng nhiên, “mắt thần” của anh bật lên cảnh báo: Trên đầu một ông chú trung niên đang tản bộ hiện dòng chữ "giết người".

"Ơ… mình bị ảo giác à? Hay do cà phê sáng nay pha sai công thức?" – Sầm Liêm lập tức giả vờ chăm chú nhìn… cái cục điều hòa méo mó bên kia tường, để tránh bị phát hiện là đang soi người ta như soi mói CCTV nội tạng.

Ông chú nọ – Cao Cùng – liếc thấy ánh mắt lạ, liền theo phản xạ nhìn quanh. Khi thấy Sầm Liêm mặc đồng phục cảnh sát đang ngồi gần đó, ông ta lập tức chuyển hướng ánh mắt sang cái điều hòa “lung lay như giá trị coin” và thở ra nhẹ nhõm.

Sầm Liêm lập tức gọi điện thoại cho tổ trưởng khu phố:

“Alo, chị Trương hả? Khu mình có cái điều hòa sắp rơi từ tầng 4 nhà số 16 kìa, coi chừng mất mạng như chơi đấy nha!”

Dứt lời, anh đứng dậy, bước ngang qua ông Cao mà không liếc một cái, diễn tròn vai người lo chuyện dân sinh, rồi chuồn thẳng về phía tòa số 16.

Thật ra, đây là ngày thứ ba Sầm Liêm nhìn thấy "chữ đỏ phạm tội" hiện trên đầu người ta. Ngày đầu tiên, anh thấy một thanh niên đầu xanh bị hiện chữ “trộm cắp” — lúc đó còn tưởng mình nên xin nghỉ đi khám tâm thần. Nhưng ngay sau đó, anh bắt quả tang y đang bẻ khóa xe đạp điện của người dân. Sau khi xác minh, đúng là tên đó còn dính vài vụ án treo. Vậy là rõ: không phải mình bị khùng, mà là mình được “tặng kèm” siêu năng lực.

Khổ nỗi, siêu năng lực này lại được "phát cho một cảnh sát khu phố chuyên đi kiểm tra dây phơi đồ". Lãng phí quá đi!

Tiến hành điều tra... bằng đường tổ dân phố

Một lúc sau, tổ trưởng Trương Quế Hà – tóc nhuộm rượu vang, da ngăm bóng dầu, người phụ nữ "nắm quyền sinh sát" khu phố – đến cùng một cô nhân viên trẻ.

“Tiểu Sầm à, hôm nay đến lượt cháu tuần à?” – chị Trương cười toe.

“Dạ, chị Trương ơi… em hỏi chút chuyện nhỏ… Chị có biết ai tên là Cao Cùng, ở nhà 13 không?”

Nghe đến tên đó, chị Trương nhíu mày, trầm ngâm rồi ghé sát thì thào:

“À cái ông Cao đó hả? Thần thần bí bí lắm! Gõ cửa không bao giờ mở. Mà ai cũng nói ổng có ở nhà. Sống một mình, chưa vợ, 60 tuổi đầu mà như ở ẩn. Nói thật, tui còn lo bữa nào ổng chết mất xác trong phòng mà không ai biết.”

Sầm Liêm càng nghe càng thấy “mùi nghi vấn nồng nặc”. Nhưng vẫn phải giả vờ nói chuyện điều hòa cho hết kịch bản, rồi nhanh chóng quay về đồn cảnh sát.

Đào lại vụ án 15 năm trước

5.582 ngày là khoảng 15 năm trước. Sầm Liêm lục máy tính cũ như từ thời XP, vào kho dữ liệu vụ án chưa phá – và đúng như dự đoán, có một vụ giết người vào đúng khoảng thời gian đó.

Thông tin sơ bộ:

Vụ án: Cướp – giết người (án 205)

Nạn nhân: Nhân viên xuất – nạp kho, Nhà máy cơ khí Tân Nguyên

Tài sản bị cướp: Hơn 230 triệu đồng tiền mặt (23,5600 tệ)

Hiện trường: Xác bị vứt ở khu đất hoang, trời mưa to, không thu thập được chứng cứ đáng giá

Sầm Liêm dùng “mối quan hệ đặc biệt” – chat với bạn cũ trong đội hình sự Võ Khâu Sơn. Tin nhắn phản hồi cực nhanh:

“Có rắm thì phóng.”
=> “Đây là vụ cướp – giết năm 205. Nạn nhân là nhân viên nhà máy, bị cướp tiền lương. Trời mưa to, không có chứng cứ.”

Sầm Liêm gõ tiếp vài dòng tra hồ sơ: Cao Cùng đúng là kỹ thuật viên của nhà máy đó, nghỉ hưu sớm 2 năm vì lý do sức khỏe.

Xác định nghi phạm, nhưng không bằng chứng – khổ não!

“Chắc chắn là ổng rồi. Nhưng mà… mình nói ra kiểu gì? Không lẽ trình bày: ‘Tôi thấy trên đầu ổng có hiện chữ đỏ’? Bị đưa đi khám tâm thần liền luôn á!”

Vậy là anh quyết định “vòng vo tam quốc” — muốn tìm điểm yếu thì phải đi từ… hàng xóm.

Dựa vào kinh nghiệm 5 năm làm cảnh sát khu phố, Sầm Liêm hiểu rõ: muốn điều tra sâu một ông cô đơn bí hiểm? Cứ hỏi bác trai bác gái hay hóng chuyện trong khu, thế nào cũng lòi ra một đống “drama”.