Những viên thuốc được chia bằng dụng cụ phân thuốc, có viên một phần tư, một phần hai, cả viên, thậm chí có lúc phải uống vài viên cùng lúc.

Vưu Lê dùng một cốc nước ấm nuốt từng viên vào bụng. Cậu uống cạn cả cốc.

Bác sĩ đứng bên cạnh nhìn, đến khi viên thuốc cuối cùng được nuốt, ông mới giúp cậu đặt cốc về chỗ. “Ngoan lắm.”

Vưu Lê cúi mặt, mày nhíu nhẹ, sắc mặt tái nhợt, môi trắng bệch, có lẽ vì uống nhiều nước.

Cậu vẫn cố giữ lễ phép như thường. “Chúc bác sĩ ngủ ngon.”

Bác sĩ đóng cửa khi rời đi. “Ngủ ngon.”

Tiếng bước chân dần xa.

Vưu Lê tựa vào xe lăn, yếu ớt ôm bụng, mày khẽ nhíu. Tác dụng thuốc chậm rãi ngấm, cảm xúc như tách khỏi cơ thể, trống rỗng, trôi nổi…

Thành phần an thần làm cậu mệt mỏi, vô lực, ngón tay đặt trên bụng còn run rẩy.

Như thể cậu vừa ăn cả bát thuốc thay cơm. Miệng, cổ họng đầy vị đắng chát. Dạ dày căng tức vì cốc nước vừa nãy, rất khó chịu.

Cậu run rẩy đẩy xe lăn, từng chút một vào phòng tắm, đối diện bồn cầu. Cảm giác buồn nôn mơ hồ, dưới sự bài xích tâm lý, dần trở nên rõ rệt.

Vưu Lê che miệng, nôn khan vài cái. Chẳng bao lâu, những viên thuốc vừa nuốt đã bị nôn ra.

Một số viên đã tan, nhưng nước thuốc chưa phân giải nhiều. Miệng cậu đầy vị đắng. Sau khi xả nước, cậu súc miệng nhiều lần.

Trong gương, khuôn mặt cậu trắng bệch hơn, đuôi mắt và chóp mũi đỏ vì kích ứng sinh lý.

Vưu Lê như muốn khóc, mí mắt ướt át. Nhưng cậu quen nuốt mọi đau đớn vào lòng, chỉ lặng lẽ múc nước rửa mặt. Mỗi ngón tay đều dội nước lạnh.

Cậu không xả thuốc xuống cống vì luôn thấy lãng phí sẽ khiến mình áy náy. Chỗ giấu thuốc đều sạch sẽ, để phòng trường hợp khẩn cấp, khi phát bệnh, cậu còn có thể dùng.

Nhưng vừa thử, nuốt vào là nôn ra, chẳng có cách nào.

Vưu Lê nhìn mình trong gương, lau nước mắt trào ra khóe mắt. Ngay sau đó, cậu nhận ra điều bất thường.

Gương phòng tắm phản chiếu cửa chính phòng bệnh.

Bác sĩ, người cậu tưởng đã rời đi, đang đứng sau cửa kính, lặng lẽ đối diện hình ảnh cậu trong gương.

Vưu Lê hoảng loạn quay lại, nhìn thẳng bác sĩ. Không biết ông đứng đó bao lâu, thấy bao nhiêu.

Thấy cậu buồn nôn, khó nhọc đẩy xe lăn, nôn mửa, súc miệng, rửa mặt, nhưng từ đầu chẳng nói gì.

Họ mặt đối mặt, giằng co.

Bác sĩ nở nụ cười kỳ lạ.

Vưu Lê siết chặt tay vịn xe lăn.

Một giọt nước lăn xuống mặt cậu, không phải nước mắt, mà là vệt nước từ tay ướt vừa lau mắt, giờ rơi xuống.

Dưới ánh mắt hoang mang, giọt nước như một giọt lệ.

Cuối cùng, ánh mắt bác sĩ chuyển thành thất vọng. Ông lặng lẽ rời đi.

Vưu Lê tự trách cả đêm, không ngủ ngon.

Sáng sớm, cậu được đẩy đến phòng khám.

Bác sĩ nói như gặp bạn cũ, như tối qua chẳng có gì. “Không ngủ ngon à?”

Vưu Lê im lặng bất thường, cúi đầu, siết chặt mười ngón, gật nhẹ.

Bác sĩ hỏi, “Tối qua cậu nôn hết thuốc, đúng không?”

Vưu Lê rất xấu hổ.

Bác sĩ bất ngờ an ủi. “Không trách cậu.”

Vưu Lê khẽ thở phào, nhưng lòng vẫn lo lắng.

Cậu chưa nói câu nào từ khi vào phòng.

Bác sĩ nói, “Đây là vì bệnh cậu nặng thêm, đến mức xuất hiện rối loạn cơ thể.”

Vưu Lê lẩm bẩm, “Nghiêm trọng vậy sao?”

Tối qua cậu đúng là rất khó chịu.

Bác sĩ tiếc nuối nói, “Nếu thuốc không hiệu quả, bệnh viện có thể dùng trị liệu can thiệp vật lý.” Ông ví dụ, “Như điện giật không co giật, kích thích từ tính qua sọ.”

Vưu Lê nghe hai thuật ngữ, hô hấp lập tức căng thẳng. Phản ứng bài xích sinh lý mạnh mẽ khiến giọng cậu như cầu xin. “Bác sĩ, tôi sẽ ngoan ngoãn uống thuốc, nghe lời trị liệu.”

Rõ ràng các trị liệu này chính quy, làm hàng chục lần chẳng chết người. Kỳ lạ thật, cậu nghĩ.

Lòng cậu không sợ, hay đúng hơn là chẳng cảm thấy gì, nhưng cơ thể cậu đang gào lên rằng cậu sợ hãi tột độ.

Bác sĩ hỏi lại, “Cậu muốn tôi tin cậu thế nào?”

Vưu Lê siết chặt quần áo, chẳng biết nói gì.

Phòng trị liệu im lặng hồi lâu. Bác sĩ thở dài buồn bã. “Thôi được, chúng ta thử trị liệu tâm lý.” Ông hỏi, “Chiều nay, chúng tôi sẽ tụ họp những bệnh nhân tâm thần có chứng hoang tưởng bị hại như cậu, làm trị liệu nhóm. Cậu sẽ tích cực hợp tác, đúng không?”

Vưu Lê như trút gánh nặng, liên tục gật đầu. “Cảm ơn bác sĩ, tôi nhất định sẽ hợp tác.”

Bác sĩ hôm nay bận, kêu y tá đẩy cậu ra ngoài.

Sau giờ ngủ trưa, Vưu Lê được đẩy đến phòng khám đặc biệt. Ngoài cậu, có bảy người khác. Tám bàn ghế nhỏ xếp thành vòng tròn, giữa là khoảng trống trắng tinh của bệnh viện.

Họ lần lượt ngồi xuống, đợi y tá rời đi, bắt đầu trò chuyện quen thuộc.

Bác sĩ vẫn chưa đến.

Chỉ có Vưu Lê lặng lẽ, lạc lõng giữa tiếng xì xào và ánh mắt kỳ lạ của bảy người kia. Cậu cụp mắt, mong bác sĩ mau đến.

Cô gái tóc đuôi ngựa hôm qua từng nói chuyện với cậu cũng ở đây.

“Cậu ta không phải NPC sao? Sao lại ở đây?” Giọng cô không chút che giấu, xem NPC như vô hình, chẳng khác không khí. “Chẳng phải thông báo đến đây đều là người chơi sao?”

Người đàn ông mặt chữ điền bên trái cô nói, “Góc kia chẳng phải còn một NPC nữa à, thằng đầu nồi? Chắc phó bản sắp xếp làm nền cho không khí?”

Bên phải cô là cô gái tóc hai đuôi, mắt láo liên, hơi cảnh giác. “Hôm nay là ngày thứ tư rồi, phó bản này bình yên quá, sao chẳng có chút nguy hiểm nào?”

Đây là người từng nói chuyện với Vưu Lê, tự xưng người chơi lâu năm. Cậu lặng lẽ đẩy xe lăn lùi lại, cảm thấy lạc vào hội tụ bệnh nhân tâm thần.

So với họ, cậu thấy mình vẫn khá bình thường.

Bên cạnh cô tóc hai đuôi là anh đầu tấc, khoanh tay nói, “Chẳng biết làm sao xuất viện thông quan. Mấy ngày nay, những người tích cực hợp tác trị liệu hoặc mất tích, hoặc chết.”

Hai người cuối là cặp vợ chồng trung niên.

Người chồng nói, “Ngược lại, chúng ta, những kẻ không hợp tác trị liệu, vẫn sống đến giờ. Bác sĩ và y tá ở phòng kiểm tra thấy ta không uống thuốc cũng chẳng nói gì.”

Người vợ, “Tôi thấy điều kiện thông quan phó bản này không phải xuất viện theo cách thường. Giờ chỉ còn ba ngày.”

“Chừng đó thời gian, làm sao chứng minh với bệnh viện rằng mình đã khỏi, lấy giấy xuất viện?”

“Phó bản cũng chẳng có bạn bè thân thích đến đón ta.”

“Trốn.” Cô tóc hai đuôi đầy kinh nghiệm, kiên quyết nói, “Chỉ cần rời bệnh viện là được tính xuất viện.”

Anh đầu tấc, “Lối thoát an toàn đều khóa. Ta chẳng biết chìa khóa đâu, chỉ đi thang máy được thôi.”

Người mặt chữ điền, “Thang máy cần quẹt thẻ, lại có camera giám sát.”

Cô tóc hai đuôi, “Cửa chính thì sao? Ta chưa ai xuống lầu một, chỉ biết bệnh nhân ra vào đều có y tá dẫn đi.”

Người chồng trung niên, “Xác thực mống mắt?”

Người vợ, “Hay dấu vân tay?”

Kế hoạch của họ dần hoàn thiện.

“Tôi có đạo cụ tìm góc chết của camera.” Cô tóc hai đuôi bổ sung. “Ban ngày đông người, đợi tối, khi y tá tuần tra đi một mình, ta bắt cóc cô ta, lấy thẻ y tá đi thang máy.”

“Để chắc ăn, có thể chặt tay cô ta trước, đào mắt cũng được. Nếu sợ máy đo nhiệt, chặt đầu luôn.”

“Nhưng phải nhanh. Người chết sẽ lạnh dần. Với nhiệt độ này, nhiều nhất hai giờ, nhiệt độ thi thể sẽ bằng nhiệt độ phòng.”

Cô tóc đuôi ngựa rùng mình, khoa trương nói, “Không đến mức chứ?”

Cô tóc hai đuôi cười lạnh. “Đợi cô qua vài phó bản nữa sẽ hiểu. NPC đâu phải người.” Mắt cô lộ sát khí. “Cô không giết họ, họ sẽ giết cô.”

Năm người còn lại bị sốc, trong không khí nặng nề, hồi lâu mới có người lên tiếng.

“Chỉ là…”

Vưu Lê nói.

Khoảnh khắc cậu cất tiếng, sáu ánh mắt dồn vào cậu, đầy cảnh giác, đặc biệt là cô tóc hai đuôi.

Vưu Lê bị nhìn đến căng thẳng, nhưng vẫn nói, “Các y tá đều rất tốt. Trừ phi bất đắc dĩ, họ đối xử với bệnh nhân rất kiên nhẫn, trách nhiệm.”

“Y tá trưởng lầu hai, chị Lý Lệ Hồng, có con gái hai tuổi. Nhà chị ấy ba người rất hạnh phúc. Chị Yến Linh lầu ba sắp cưới, còn mời bệnh nhân xuất viện đến dự đám cưới.”

Im lặng ngượng ngùng.

Cô tóc đuôi ngựa mặt trống rỗng. “Không phải, sao cậu nghe được chúng tôi nói gì?” Cô múa tay giữa không trung, rối rít. “Sai rồi, đạo cụ của tôi mất hiệu lực à?”

“Không đúng, hệ thống báo đang hoạt động mà. Sao cậu nghe được ta nói? Cậu không phải kẻ lừa đảo của phó bản sao? Không phải NPC sao? Cậu là người chơi?!”

Vưu Lê yếu ớt nói, “Tôi không điếc.” Cậu cố ra hiệu, muốn đề xuất. “Cái này…”

“Tôi thấy giết người là không tốt lắm đâu.” Giọng cậu nhỏ, hỏi lại, “Mọi người thấy sao?”