Ngày 28 tháng 6 năm 2016, ngày mai là bắt đầu mùa mưa.

Thành phố Trâu nóng bức và ẩm ướt, đến nửa đêm vẫn không mát hơn chút nào. Cái điều hòa cũ rích cứ kêu è è như một con trâu già ho lao, mãi mới phả ra được một chút khí lạnh.

Quyển sách luyện thi dày cộp nằm trên bàn, Mạnh Dao mới làm được hai trang.

Cô cảm thấy bực bội, ngồi trên ghế, với tay lấy điều khiển điều hòa ở đầu giường. Ấn mạnh mấy cái mà vẫn chẳng ăn thua.

Mạnh Dao cài tóc lên bằng cái trâm gỗ, rồi ngồi thẫn thờ một lúc, sau đó lại cầm bút lên.

Điện thoại trên bàn rung nhẹ.

Sợ làm em gái thức giấc, Mạnh Dao vội vàng nhấc máy, khép cửa rồi đi ra phòng khách.

Là Tô Mạn Chân gọi, rủ cô đi nhậu.

Nhìn đồng hồ, đã mười một rưỡi đêm rồi.

Giọng Tô Mạn Chân say xỉn, Mạnh Dao thấy lo nên cúp máy, quay về phòng thay đồ.

Mạnh Du kéo rèm vải ra, giọng ngái ngủ hỏi: "Chị ơi?"

"Không sao đâu," Mạnh Dao kéo tóc ra khỏi cổ áo phông, cầm ví và chìa khóa, tắt đèn đầu giường: “Chị ra ngoài đón Mạn Chân một lát.”

Mạn Chân say quá, người nặng trịch, cứ tụt khỏi vai Mạnh Dao.

Mạnh Dao mệt đến vã mồ hôi, đi bộ qua hai con phố mới đến cửa nhà Tô Mạn Chân.

Mạn Chân cứ nói lảm nhảm, ôm chặt lấy cô mà gọi "Dao Dao" mãi.

Mạnh Dao cười khổ, một tay ôm eo Mạn Chân, một tay gõ cửa.

Gõ mãi không thấy ai trả lời.

Mạnh Dao lục túi Mạn Chân tìm chìa khóa mở cửa, đỡ cô ấy vào phòng ngủ, giúp cởi áo khoác ngoài, rồi bật điều hòa. Chờ phòng mát bớt, cô phủ chăn lên cho Mạn Chân.

Sợ Mạn Chân khát, Mạnh Dao rót một cốc nước lọc đặt ở tủ đầu giường.

Ngồi một lát, cô định về thì điện thoại của Mạn Chân rung lên một tiếng.

Mạnh Dao cầm lên nhìn thoáng qua, thấy hai chữ "Đinh Trác" thì lại đặt điện thoại xuống.

Mạnh Dao lay lay tay Mạn Chân: "Chị về trước đây, nếu khát thì có nước ở đây nhé, tỉnh dậy thì nhắn tin lại cho Đinh Trác."

Mạn Chân lầm bầm đáp một tiếng, chẳng biết có nghe rõ không.

Mạnh Dao vặn đèn đầu giường tối đi một chút, đóng cửa lại rồi rời đi.

Trời oi bức kinh khủng, không một chút gió nào.

Mồ hôi trên trán và lưng Mạnh Dao cứ lộp bộp chảy xuống, trong lòng một nỗi bứt rứt khó chịu.

Nhà Tô Mạn Chân nằm ngay bên sông Liễu Điều, mở cửa sổ hướng Bắc là có thể nhìn thấy sông.

Đi qua ba cây cầu, Mạnh Dao nhìn xuống sông Liễu Điều.

Một vầng trăng trắng nhợt in bóng xuống dòng nước đen ngòm, viền trăng nhòe đi trong nước.

Mạnh Dao bước nhanh hơn, ánh đèn đường xuyên qua cành cây, kéo bóng cô thành một hình thù kì dị.

Về đến nhà, Mạnh Dao lại tắm táp một lần nữa.

Cô muốn làm bài thêm chút nữa, nhưng không tài nào tập trung nổi.

Bình thường cô không thế này, hôm nay không hiểu sao cứ thấy lo lắng, bồn chồn mãi.

Mạnh Dao tắt đèn đầu giường, lên giường nằm xuống.

Mạnh Du trở mình, làu bàu: "Chị Mạn Chân về rồi ạ?"

"Ừ."

Mạnh Du ngáp một cái, dịch vào trong giường nhường chỗ cho chị.

Mạnh Dao nằm nghiêng, úp mặt vào lòng bàn tay.

Đèn báo nguồn máy tính trên bàn học sáng lờ mờ màu xanh lá khi pin đã đầy.

Mạnh Dao nhìn một lúc, rồi kéo rèm vải lại.

Ngủ đến nửa đêm thì bị nóng làm tỉnh giấc.

Mạnh Dao mồ hôi nhễ nhại, với tay sờ điều khiển điều hòa cạnh gối.

Ấn hai cái, không thấy gì.

Cô vén rèm vải lên nhìn, đèn xanh ở đầu dây nguồn đã tắt.

Mạnh Du cũng thức giấc: "Sao mà nóng thế này!"

Mạnh Dao lấy điện thoại ra xem giờ, rồi xuống giường, mở cửa sổ. Bên ngoài có chút gió, từ từ thổi vào, lúc có lúc không.

Mạnh Dao tìm trong ngăn kéo một cái quạt, đưa cho Mạnh Du: "Chắc là cháy cầu chì rồi."

Cô dùng điện thoại soi đèn, rồi vào phòng bà ngoại nhìn một cái. Bà ngoại ngủ rất say, không hề tỉnh giấc.

Cô mở cửa sổ phòng bà ngoại, đốt một đĩa hương muỗi đặt ở đầu giường.

Đi đến hộp cầu dao nhìn thử, không thấy nhảy. Hàng xóm và đối diện cũng tối om, xem ra là mất điện thật rồi.

Mạnh Dao trở lại giường, Mạnh Du đã ngủ lại rồi, cái quạt đắp trên ngực.

Mạnh Dao nằm xuống nhưng không ngủ được.

Ngực cô bí bách, có một cảm giác kỳ lạ không nói thành lời.

Cô cầm quạt lên, chậm rãi quạt.

Không biết bao lâu sau, nghe thấy tiếng điều hòa "tít" một cái, đèn báo nguồn laptop cũng sáng lên.

Mạnh Dao mở lại điều hòa cả hai phòng, rót một cốc nước uống, rồi lại lên giường nằm xuống.

Nhắm mắt nằm khô khan mãi, cuối cùng cũng lơ mơ buồn ngủ.

Trước khi chìm hẳn vào giấc ngủ, cô nghe thấy tiếng chó sủa từ xa vọng lại.

Sáng sớm, cô bị tiếng mưa ào ào rơi trên cửa kính làm thức giấc.

Mạnh Dao thức dậy, nhìn ra ngoài, mưa như trút nước, cả thế giới chìm trong một màu trắng xóa của màn mưa.

Vệ sinh cá nhân xong xuôi, cô vào bếp làm bữa sáng.

Đang đợi dầu nóng, chợt nghe thấy tiếng đập cửa thình thịch, thình thịch.

Mạnh Dao vội vàng tắt bếp ga rồi ra mở cửa.

Mẹ cô, Vương Lệ Mai, ướt sũng. Bà đẩy cửa vào, mắt nhìn Mạnh Dao, rồi thở dốc: "...Mạn Chân... xảy ra chuyện rồi..."

Đến buổi chiều, mưa vẫn chưa tạnh.

Nước sông Liễu Điều dâng lên dữ dội, những đoạn đường thấp đã bị ngập.

Quần áo ướt sũng của Mạnh Dao đã được hơi ấm cơ thể làm khô một nửa, nhưng vẫn dính chặt vào da, vừa nặng vừa lạnh.

Vương Lệ Mai tiễn cảnh sát đi, rồi đỡ Mạnh Dao dậy khỏi ghế: "...Mau đi thay đồ đi con."

Mạnh Dao ngẩng đầu, ánh mắt trống rỗng, u buồn.

Sáng sớm khi nhận được tin, cô thậm chí còn không cầm ô, cứ thế lao thẳng vào màn mưa.

Đường trơn trượt, cô bị ngã một cú trên đường, nhưng không kịp bận tâm, bò dậy và tiếp tục chạy.

Khi đến nơi, cửa nhà Tô gia đã bị bao vây kín mít.

Mạnh Dao từ xa nghe thấy tiếng khóc thê lương, cả người run lên bần bật.

Mãi đến lúc đó, những giác quan mà cô cố tình kìm nén mới thức tỉnh.

Trong tai, cô nghe thấy người ta bàn tán:

Sáng sớm, hàng xóm sống ven sông nghe thấy tiếng sấm, thức dậy phơi đồ. Vừa mở cửa sổ, họ nhìn thấy trong dòng sông bị những hạt mưa dày đặc đánh nổi từng lớp sóng, một màu đỏ chói mắt đang nổi lên.

Người hàng xóm đứng hình nhìn một lúc, nhận ra đó là một chiếc váy đỏ.

Nhìn kỹ hơn, thứ nổi trên mặt sông, không phải là rêu bám, mà là một mái tóc dài đen nhánh…

Trong nhà yên tĩnh lạ thường, chỉ có tiếng mưa rào rào, một nửa đập vào cửa kính, một nửa từ cửa sổ hé mở bay vào.

Nhà Mạnh gia ở tầng một của một khu chung cư cũ nát, có hai phòng ngủ và một phòng khách. Hai phòng ngủ một hướng Bắc, một hướng Nam. Phòng phía Nam rộng rãi, đón nắng tốt, bà ngoại và mẹ Vương Lệ Mai đang ở đó. Phòng phía Bắc thì chật chội, không có nắng, Mạnh Dao và em gái ở. Cứ trời mưa âm u, nền nhà lại ẩm ướt, tối tăm, ban ngày cũng phải bật đèn.

"Chị ơi..." Mạnh Du đứng ở cửa, nhìn vào bên trong.

Mạnh Dao đứng trước cửa sổ, bóng dáng gầy gò của cô hòa vào bóng tối.

Mạnh Dao hoàn hồn.

Mạnh Du bật đèn, thấy bàn học cạnh cửa sổ bị mưa làm ướt một mảng lớn: "Sao không đóng cửa sổ?" Cô ấy đi đến đóng cửa sổ, cầm giẻ lau trên chồng thùng giấy bên cạnh, lau khô mặt bàn: "Mẹ vừa gọi điện, bảo chúng ta qua giúp đỡ ngay bây giờ."

Trời sắp tối, đèn của các nhà dọc sông dần dần sáng lên.

Nước mưa rơi trên áo mưa xào xạc, hai chị em lại tăng nhanh bước chân.

Nhà Tô gia là một căn nhà ba tầng nhỏ, có sân.

Chưa đến nơi, đã thấy trước cửa dựng rạp che mưa, dưới mái hiên treo những chiếc đèn lồng trắng.

Mạnh Dao nhìn hàng đèn lồng trắng bị màn mưa làm mờ đi trong đêm tối, lòng đau nhói.

Hai người đi đến dưới mái hiên, cởi áo mưa, dậm dậm nước ở ủng, rồi thu ô lại dựng vào tường.

Gió đêm se lạnh, thổi vào tay làm cô nổi da gà.

Ánh đèn chiếu làm những sợi mưa lấp lánh. Dưới rạp che mưa phía trước, không biết từ lúc nào đã có thêm một người.

Mạnh Dao nheo mắt nhìn.

Mạnh Du khẽ đẩy tay cô: "Có phải anh Đinh Trác không?"

Mạnh Dao không trả lời, một lúc sau, người đó đi về phía hai người.

Mạnh Du vội vàng vẫy tay: "Anh Đinh Trác!"

Người đó cũng vẫy tay lại với cô ấy.

Chiếc áo sơ mi trên người hắn bị nước mưa làm ướt sũng thành màu đen đậm, trên người tỏa ra một làn hơi nước ẩm ướt.

Tóc và lông mày cũng dính nước, trên mặt không có chút biểu cảm nào.

Giọng Mạnh Dao có chút khô khốc, chào hỏi một tiếng, rồi nói: "Anh về rồi."

Đinh Trác gật đầu.

Cả ba đều im lặng.

Một lúc lâu sau, Đinh Trác sờ sờ túi, lấy ra một bao thuốc lá. Hắn nhìn kỹ, có vẻ là để xem có bị ướt không, rồi lại lấy ra bật lửa, nhấn hai cái, châm điếu thuốc đang ngậm trong miệng. Hắn hít một hơi thật sâu, rồi khàn giọng nói: "...Chuyện gì đã xảy ra vậy?"

Mạnh Dao nghẹn ứ trong lòng, há miệng, mãi sau mới nói ra lời: "...Mạn Chân tối qua uống say, nửa đêm mất điện, cô ấy chắc là thấy nóng, ra sông bơi..."

Mạnh Dao nghẹn ngào.

Đinh Trác kẹp điếu thuốc giữa các ngón tay, đứng bất động rất lâu. Một bóng hình cô độc kéo dài trên bậc thang, những hạt mưa từng trận bay lất phất sau lưng hắn.

Mạnh Dao trong lòng càng cảm thấy nặng trĩu, như bông gòn dính nước, bí bách ở đó. Cô quay đầu đi, khẽ hít mũi một cái.

Một làn gió thổi qua, tung lên một làn khói thuốc xanh, tàn thuốc rơi xuống chân Đinh Trác.

Hồi lâu, hắn khàn giọng nói: "Vào đi."

Trong sân cũng dựng rạp che mưa, kéo dây điện, mấy chiếc bóng đèn tròn màu vàng vọt treo lủng lẳng. Dưới đó đặt mấy cái bàn, mấy cái ghế. Nước mưa từ trên mái rạp chảy xuống từng dòng, tạo thành những chùm nước trên nền xi măng.

Phòng khách tầng một chật kín người, Mạnh Dao không nhận ra hết, chỉ thấy có mấy người là họ hàng của Tô gia.

Ba người đứng ở tiền sảnh nhìn ngó một lúc, không thấy bố mẹ Tô Mạn Chân trong đám đông.

Mạnh Dao đang định gọi điện thoại cho mẹ mình, thì cửa phòng ngủ bên cạnh mở ra. Mẹ Tô Mạn Chân, Trần Tố Nguyệt, bước ra.

Trần Tố Nguyệt mặc một chiếc áo khoác len dệt kim màu đen, vẻ mặt tiều tụy, hai mắt sưng đỏ, chỉ còn lại hai khe hẹp.

Bà liếc nhìn tiền sảnh một cái, bước chân khựng lại, giọng nói đột nhiên nghẹn ngào: "Tiểu Đinh..."

Đinh Trác vội vàng bước tới.

Trần Tố Nguyệt ôm chầm lấy Đinh Trác, khóc nức nở: "Tiểu Đinh ơi... Mạn Chân... Mạn Chân..."

Đinh Trác mím chặt môi, không nói một lời. Bàn tay hắn đặt trên lưng Trần Tố Nguyệt, đôi mắt cụp xuống, trong mắt mờ mịt, như bị sương mù bao phủ.