Đinh Kỳ là một nghiên cứu sinh tiến sĩ của một trường đại học 985. Anh học ngành vật lý Plasma, chuyên nghiên cứu phản ứng nhiệt hạch. Công việc của anh rất khó đoán, yêu cầu cao về trình độ chuyên môn, khiến anh thường xuyên phải làm việc đến khuya, đến mức đầu hói sớm—đúng vậy, Đinh Kỳ chính là người nghiên cứu phản ứng nhiệt hạch.
Anh và các đồng nghiệp thường hay đùa rằng, thiết bị theo dõi trong trường học của họ nhiều đến mức còn hơn cả số kẹo cao su dính dưới bàn. Mỗi lần vào khu học xá, họ phải quét thẻ nhận diện mặt, và khi vào phòng nghiên cứu, việc kiểm tra an ninh lại càng chặt chẽ. Công tác bảo mật được đảm bảo ở mức tối đa.
Là một nghiên cứu sinh tiến sĩ chuyên ngành Plasma vật lý, mỗi ngày của Đinh Kỳ đều trôi qua trong phòng thí nghiệm, miệt mài nghiên cứu để hoàn thành luận văn tốt nghiệp. Thỉnh thoảng, anh sẽ lấy điện thoại ra xem một ít tiểu thuyết mạng, tranh thủ giảm bớt áp lực.
Anh đặc biệt thích các tiểu thuyết khoa học viễn tưởng, đặc biệt là thể loại đô thị, nhưng đối với một người nghiên cứu như anh, hầu hết các tiểu thuyết khoa học viễn tưởng trên thị trường khiến anh chỉ cảm thấy đau đầu, như đeo mặt nạ thống khổ.
Vì vậy, Đinh Kỳ cũng bắt đầu viết tiểu thuyết trên các trang web. Và hôm nay, anh tìm thấy một quyển tiểu thuyết mang tên 《Địa Cầu Chi Ca》. Mặc dù tác giả chỉ là người mới, nhưng cách viết rất điêu luyện, đọc vào có cảm giác như là tác giả đã có kinh nghiệm lâu năm. Quan trọng nhất là, quyển sách này có cơ sở logic rất rõ ràng, được nghiên cứu rất cẩn thận!
Đinh Kỳ cảm thấy như tìm được bảo vật, tranh thủ lúc không có ai, anh lén đọc mấy chương trong phòng vệ sinh. Nhưng khi anh đọc đến chương 27, một thuật ngữ mới xuất hiện khiến anh trợn tròn mắt.
"Phản ứng nhiệt hạch có kiểm soát"... Đây chẳng phải là chủ đề mà giáo sư của anh đã nghiên cứu bao nhiêu năm sao?
Anh cảm thấy như đời mình xong rồi, thật vất vả mới tìm được một quyển tiểu thuyết hay, mà lại không thể đọc tiếp.
Ai cũng biết, khi bạn đọc một quyển tiểu thuyết hay, bạn sẽ thán phục về sự uyên bác và kinh nghiệm của tác giả. Nhưng nếu quyển sách đó viết đúng chuyên môn mà bạn hiểu, bạn chỉ biết cảm thấy tác giả đang nói linh tinh, hoàn toàn không đúng!
Đinh Kỳ lúc này chính là cảm giác này.
Tuy nhiên, vì quyển sách thực sự hay, anh vẫn không bỏ cuộc, chỉ hy vọng tác giả đừng làm sai quá mức.
Không ngờ, càng đọc, anh càng thấy khó chịu, đến mức mắt anh gần như muốn rớt ra ngoài.
"Ê, cậu lặn lâu quá rồi!" Ngoài cửa, sư huynh không kiên nhẫn gõ cửa: "Hai ngày nữa giáo sư sẽ về, cậu làm xong nhiệm vụ chưa?"
Đinh Kỳ hoảng hốt mở cửa, giơ điện thoại lên: "Sư huynh, cậu có thấy cái này không?"
"Cái gì? Tiểu thuyết?" Sư huynh trừng mắt nhìn anh, "Đã thế này rồi, cậu còn xem tiểu thuyết!"
"Không không, cái này không phải tiểu thuyết... Hoặc là không chỉ là tiểu thuyết!" Đinh Kỳ lập tức giải thích.
Dưới sự thuyết phục mạnh mẽ của Đinh Kỳ, sư huynh miễn cưỡng xem qua vài chương quan trọng của tiểu thuyết.
Kết quả là, cả hai người đều ngẩn người, đứng im lặng bên cửa sổ, mỗi người cầm một điếu thuốc, không nói lời nào.
"Tiểu Đinh à," sư huynh thở dài, vỗ vỗ vai anh, "Quả nhiên, đất nước chúng ta nhân tài xuất hiện lớp lớp!"
"Đúng vậy," Đinh Kỳ mắt đăm đăm nhìn, tay vẫn giữ điếu thuốc mà không hề hay biết đầu ngón tay đã cháy, "Tôi đang tự hỏi, mỗi ngày tôi ở trong phòng thí nghiệm học những gì?"
Anh biểu lộ vẻ mặt bi phẫn: "Khổ sở lắm mới làm tiến sĩ, viết luận văn đến mức đầu trọc, kết quả những thứ tôi làm còn không bằng một tác giả viết tiểu thuyết mạng!"
Sư huynh và Đinh Kỳ nhìn nhau không nói gì.
Cuối cùng, sư huynh cũng lấy lại tinh thần, lên tiếng: "Chờ giáo sư về, chúng ta đưa quyển tiểu thuyết này cho ông ấy xem."
"… Được." Đinh Kỳ gật đầu.
Trong khi đó, Kiều Kính hoàn toàn không biết mình vừa phá vỡ thế giới quan của hai người trẻ tuổi, vì anh đã bị tiếng ồn của 008 làm phiền đến mức cả ngày không thể tập trung vào công việc.
"Thật sự vui đến vậy sao?" Kiều Kính ngạc nhiên hỏi.
"Đương nhiên! Có chứ!" 008 hưng phấn đến mức suýt nữa nhảy lên, "Cậu không biết đâu, quyển sách này đêm qua đã tăng gần một nghìn lượt xem! Hơn một vạn điểm đánh giá!"
"Cái gì? Ba vị lần lượt bốn vị số! Còn lần đầu tiên tôi kiếm được hai điểm danh vọng! Quá tuyệt vời!!!"
Mặc dù hai điểm danh vọng này so với mục tiêu một triệu điểm của 008 chẳng đáng là bao, nhưng nó vẫn cảm thấy rất vui và tự hào: "Mấy ngày này tôi thấy cậu chẳng bao giờ ra ngoài, có chuyện vui thế này, chúng ta phải đi ăn chút gì đó, ăn mừng đi?"
Sau khi bị Kiều Kính trói chặt, 008 đã nhận ra rằng thực sự mình không giống mèo con trong các lý thuyết nữa.
Cuối cùng, sau mười ngày chỉ ăn rau xà lách và bánh mì sữa bò, 008 cũng kiên nhẫn không nổi nữa. Không trách được Kiều Kính sao lại gầy thế!
Nó cũng từng hỏi Kiều Kính sao lại ăn như vậy, rõ ràng anh chẳng có nhu cầu đặc biệt.
Nhưng Kiều Kính chỉ trả lời bằng một từ duy nhất: "Lười."
Thật ra, Kiều Kính cũng chẳng nghĩ quá nhiều, nếu đói thì anh có thể gọi cơm hộp. Nhưng nhìn ánh mắt cầu khẩn của 008, anh chỉ trầm mặc một chút rồi thỏa hiệp.
"Muốn ăn gì?" Kiều Kính hỏi.
"Lẩu!" 008 trả lời ngay lập tức.
Vì vậy, trên mạng làm bài tập xong, một người một mèo đi vào một tiệm lẩu có thể mang theo thú cưng. 008 trước đây chưa bao giờ đến Trái Đất, nhưng nó cảm thấy việc ngắm nhìn làn sương mù bốc lên trong không khí, người qua người lại tại tiệm lẩu là một cảnh tượng rất thú vị.
Khi Kiều Kính gọi món ăn, cả quá trình anh đều không nói gì, chỉ im lặng giao tiếp với người phục vụ, chỉ định những món ăn cần thiết. Khi nghe người phục vụ hỏi, "Có cần tôi mang cho ngài một con thú bông để cùng ăn không?", Kiều Kính chỉ lặng lẽ gật đầu. Đúng như câu nói, "Tích tụ như kim, mỗi việc nhỏ đều có thể tạo thành thói quen."
008 rất thích thú bông, vì nó cũng có hình dạng giống mèo.
Khi Kiều Kính đang ăn thịt, 008 tò mò hỏi: "Ký chủ, anh có người đọc sách hay không?"
"Không có," Kiều Kính thổi thổi miếng thịt dê, sau đó cầm cái đĩa nhỏ đặt trước mặt 008, "Khoảng cách để sinh ra cái đẹp, bản thân tôi không có gì đặc biệt, nói ra thì tính cách tôi cũng chẳng thú vị gì. Hơn nữa, việc duy trì mối quan hệ với người đọc sách thật phiền phức, tôi lười làm lắm."
"Nhưng tôi thấy trên Weibo của anh có rất nhiều người hâm mộ mà?"
Kiều Kính: "Chỉ là những fan ảo thôi."
008 im lặng một lát, rồi nhìn Kiều Kính với ánh mắt nghi ngờ. Rõ ràng là vì anh không bao giờ đăng gì lên Weibo cả.
Hơn nữa...
"Tôi không cảm thấy anh là người không thú vị đâu." 008 nói.
Mặc dù chỉ mới ở bên nhau vài ngày, nhưng nó có thể cảm nhận được rằng Kiều Kính thực sự có một sức hút riêng. Sức hút của anh không giống như các ngôi sao trên sân khấu, sáng chói rực rỡ, mà lại tiềm ẩn dưới vẻ ngoài yên tĩnh, nhạt nhòa, như một dòng nước lặng lẽ, không gây tiếng động nhưng lại rất sâu sắc. Giống như một đóa hoa quỳnh nở vào ban đêm, chỉ những người có duyên mới có thể nhận ra sự quyến rũ đó.
"Ăn xong, tôi nghĩ chúng ta có thể đi dạo qua hiệu sách." Kiều Kính nói, "Vừa lúc tôi thấy có một tiệm sách cũ gần đây."
Giờ đây, việc tìm được tiệm sách cũ ở các thành phố lớn thật sự không dễ dàng gì. Kiều Kính rất ít khi ra ngoài, mỗi lần ra ngoài chủ yếu là để mua sách. Mặc dù giờ đây anh đã có cơ sở dữ liệu 008, nhưng có một số cuốn sách trên thị trường không có bán, nên cũng không cần phải dùng điểm danh vọng để lấy.
Khi anh vào tiệm sách, đã hơi muộn. Dù tiệm vẫn mở cửa, nhưng người chủ cửa hàng đã không còn thấy đâu. Chỉ có một ông lão khoảng sáu, bảy chục tuổi, tóc bạc, mặc áo kiểu Tôn Trung Sơn màu xám, đứng ngắm những kệ sách dưới ánh đèn yếu ớt.
Khi ông lão chú ý đến Kiều Kính, ông xoay người lại và cười với anh: "Cậu cũng đến mua sách sao?"
Kiều Kính gật đầu.
"Thời buổi này, ít người trẻ tuổi thích đọc sách lắm," ông lão thở dài, rồi hỏi: "Cậu thích thể loại nào?"
"... Khoa học viễn tưởng."
Ông lão suy nghĩ một lúc, rồi đi tới một góc, lấy ra một cuốn sách bọc phong bì ố vàng mang tên 《Thái Dương Hệ Chiến Tranh》 và đưa cho Kiều Kính: "Cuốn này cũng không tệ, nhưng nội dung hơi khó hiểu, cậu thử xem sao."
Kiều Kính lướt qua một lượt, và nhận thấy đúng như ông lão nói, tác giả viết rất sâu sắc. Mặc dù là tiểu thuyết, nhưng cách dùng từ khiến anh cảm thấy như đang đọc một tài liệu lịch sử thực sự. Cách viết này ban đầu có vẻ khô cứng, nhưng khi hiểu ra, lại có thể cảm nhận được một loại lãng mạn to lớn khác biệt hoàn toàn với văn học truyền thống.
"Xin cảm ơn." Kiều Kính nói. Đây chính là lý do anh thích đến các tiệm sách cũ. Tại đây, mọi người nói chuyện đều rất nhẹ nhàng, chậm rãi, một vài câu là có thể giải quyết mọi vấn đề.
"Cuốn này giá 25 đồng, nhưng vì ít người mua, không có tái bản nên giá hơi cao một chút," ông lão cười nói, "Bên kia có mã QR, cậu có thể quét để thanh toán."
Kiều Kính gật đầu, lại nói lời cảm ơn rồi rời đi.
Nửa giờ sau, Đinh Kỳ, người mà Kiều Kính tìm kiếm một lúc lâu, cuối cùng đã tìm thấy và đang ngồi ở cửa hiệu sách, đọc sách. Đinh Kỳ thở hổn hển, nhìn thấy giáo sư của mình lại đang thong thả đọc 《Bi Thảm Thế Giới》, anh cảm thấy cuộc sống của mình giống như một cuốn tiểu thuyết bi thảm, "Giáo sư, sao ngài lại ở đây? Không phải nói là chuyến bay trễ một chút sao? Tại sao 8 giờ tôi vẫn phải ra sân bay đón ngài?"
"Ta ngồi đây là để thư giãn, không cần phải lo lắng gì đâu, đến đúng giờ là được."
Hiện nay đã 67 tuổi, có thể nói ông là một nhân vật trụ cột trong ngành vật lý của quốc gia, viện sĩ Đại Ngưu Cao Hành Lộ. Ông đóng quyển sách lại, tháo kính viễn vọng trên mũi, tay nhẹ nhàng xoa xoa, rồi ngẩng đầu nhìn người học trò của mình với vẻ mặt bất mãn: "Ta chỉ ra ngoài đi dạo hiệu sách thôi, có gì to tát đâu. Người trẻ tuổi, nóng vội làm gì?"
Đinh Kỳ thật sự không biết nói gì, chỉ thầm nghĩ: "Đạo sư, ngài rốt cuộc có nhận ra ngài là người ở cấp bậc nào không vậy? Một nhân vật nghiên cứu khoa học lớn như ngài, đi ra ngoài mà không có đội bảo vệ đi cùng, chẳng lẽ ngài không thấy mình là một nhân vật quan trọng sao? Ngài còn tự mình mua vé máy bay, ngồi chuyến bay dân dụng mà quay lại! Hơn nữa không báo cho ai, một mình đến nội thành dạo tiệm sách cũ!"
"Chúng ta vẫn nên nhanh chóng quay lại trường đi," Đinh Kỳ lau mặt, kiên quyết nói, "Nhân tiện, tôi phát hiện một cuốn tiểu thuyết rất chuyên nghiệp và mạnh mẽ... Tôi muốn cho ngài xem thử một chút."