◎ Quán cơm nhỏ của Sơn Thần nương nương khai trương rồi! ◎

Tháng hai, chợ ven ngoại thành, khí xuân chưa ấm, hơi lạnh còn vương.

Ngoại thành vốn là khu công nghệ cao, nhà tầng san sát, xe cộ tấp nập, con người hiếm khi cảm nhận được hương vị tự nhiên. Chỉ ở dãy núi Vân Tú ngoài thành, mặt trời chiếu lên núi xanh phủ tuyết trắng, mới lộ ra chút thanh tân của thiên nhiên.

“Nhân khí thật nồng.”
Cẩm Ngọc khẽ than, thu hồi ánh mắt ngắm thành thị, nhìn quanh nơi mình đang đứng.

Đây là miếu Sơn Thần Vân Tú Sơn. Hoặc nên nói, đã từng là. Nó nằm trên ngọn núi gần thành nhất. Khi nàng chìm vào giấc ngủ ngàn năm trước, miếu trong ký ức là nơi rộng lớn, tường đỏ ngói lưu ly, hương khách tấp nập, hương khói cuồn cuộn.

— Nhưng hiện tại.

Trước mắt, cửa điện chính đã sập quá nửa, bên trong chỉ thấy cột gãy nát, người thường không thể bước vào. Điện trái cũng tàn tạ chẳng kém, chỉ có điện phải còn miễn cưỡng giữ hình dáng căn nhà.

Cẩm Ngọc đi đến cửa điện phải, nhẹ nhàng phất tay.
“Cót két” trục cửa gãy nghiền đá phát ra tiếng chói tai, nhưng vẫn kiên cường mở ra chào đón chủ nhân của nó.

Trong điện, tủ giá đổ nát, mạng nhện phủ bụi, ngẩng đầu thấy mái ngói thủng, ngói vỡ rơi khắp nền, lấm tấm phân chim, giữa khe gạch xanh mọc cỏ dại cao ngang người, quấn lấy những mảnh gỗ mục từng là bàn ghế.

“...Haiz.” Nàng day trán, lại phất tay.

Một trận gió nhẹ cuốn bụi và mạng nhện bay ra ngoài. Nàng vung tay lần nữa, những đồ vật rơi loạn từ từ bay lên, quay về chỗ cũ.

Bỗng vài chiếc bát rung lắc, rồi rơi thẳng xuống.
Thấy sắp vỡ tan, Cẩm Ngọc nhanh nhẹn lao tới, tay trái đỡ một cái, tay phải hứng cái kia, rồi xoay người hất nốt mấy cái chồng lên nhau.

Bụi tan, nàng chẳng để tâm ngón tay lấm bụi, chỉ cúi đầu phủi sạch chiếc đĩa hoa sen cũ dùng bày quả cúng năm xưa.

Hình ảnh hương khói thịnh vượng thoáng hiện trong ký ức. Cẩm Ngọc cảm nhận thần lực đã trống rỗng, chỉ cười nhạt, đặt bát về chỗ cũ.

Nàng vốn là Sơn Thần của Vân Tú Sơn, cai quản mưa gió bốn mùa, nhận tế tự ngũ cốc của dân, sống nhờ hương khói và linh khí sương mây.
Nhưng Vân Tú Sơn dài rộng, ít nơi ở được, dân cư thưa thớt. Nàng chỉ nhờ linh khí sương mây kéo dài thần mệnh.

Mà linh khí thịnh suy như thủy triều. Ngàn năm trước, linh khí cạn, nàng chìm vào giấc ngủ. Nay nhân khí sôi động, địa khí dâng trào, linh khí phục sinh, nàng mới tỉnh lại.

Nhưng vừa mở mắt ra, cảnh vật đã khiến nàng sững sờ.
Những tòa lầu trăm mét dựng bằng gì? Xe cộ lao vùn vụt đi cả trăm dặm? Đêm rực sáng ánh đèn, dân chúng an cư lạc nghiệp… Tất cả đều xa lạ mới mẻ.

Chỉ có một thứ, nàng cau mày nhìn cái loa không ngừng lặp đi lặp lại:
Dự án cải tạo khu thắng cảnh Vân Tú Sơn khởi động, Tập đoàn Tê Vân sẽ tháo dỡ các công trình xuống cấp. 

Âm thanh lặp lại khiến nàng khó chịu, thần lực lóe mắt, chiếc loa lập tức câm lặng. Nàng hài lòng thu ánh nhìn, nhưng cũng cảm nhận thần lực trong cơ thể đã hoàn toàn cạn sạch.

“Không ổn rồi.”

Nàng vốn có thể hấp thu linh khí, nhưng vừa quan sát thấy, linh khí mới phục hồi còn đang gom tụ trong địa khí. Lượng ít ỏi ấy phải giữ mưa thuận gió hòa, đó là trách nhiệm của Sơn Thần, nàng tuyệt không bỏ.

Vậy thì… nấu cơm thôi.

Nàng vốn mang thần chức liên quan đến bếp lửa, hương khách năm xưa cuối cùng đều thành thực khách của nàng.

Cẩm Ngọc khẽ cười, tìm trong đống gỗ mục vài chiếc bàn ghế còn đứng vững, lấy ra vài bộ bát đĩa tạm ổn.
Nàng gõ nhẹ mấy dụng cụ bếp cất dưới tượng thần, thớt dao, chày cối dưới thần lực sáng bóng như mới, khiến lòng nàng phần nào an ủi.

Trong sân còn chỗ đất bằng có lò đất cũ tạm dùng được.
Nàng bày bàn ghế bát đĩa lên, mở chiếc vòi nước thô sơ bên cạnh. “Ào ào” dòng nước sạch tuôn ra, rửa trôi mọi bụi bẩn.

Đôi mắt nàng sáng rực kinh ngạc:
“Đám tiểu nhân này thật giỏi giang.”
—Chỉ là, ăn uống chẳng ra sao. Nàng lắc đầu, nhấc dao.

Hôm nay Lập Xuân, ngày lành nhất để ăn bánh xuân và ngũ tân bàn.

Ngũ tân đã chuẩn bị đủ cả.
Hành dại mọc sau núi, rửa sạch dưới vòi nước là trắng tinh.
Tỏi dại giã một cái, hương thơm nồng nàn.
Cải cay non xanh mướt, thái nghe “rắc rắc”, hương cỏ cây tỏa ra.
Hẹ mới trồi mầm, ngắt ra chảy nhựa xanh, nhìn thôi đã thấy tươi non.
Khó nhất là rau cúc dại, nàng đi khắp núi mới hái được nửa nắm. Vò trong tay, mùi hăng cay xộc lên, nàng gật đầu: “Đủ để xua tan khí trệ mùa đông.”

Sau đó, nàng lấy cối đá cũ, giã rau cúc cùng lá trắc bách, mùi cay tươi mát lan ra.
“Đây mới là hương vị mùa xuân.”

Năm loại rau cay bày trên đĩa liễu tươi, còn lại ba ngăn nàng lấp bằng trái dại đỏ mọng, tuy thiếu vài vị truyền thống, nhưng lại thêm chút sức sống rộn ràng.

Tiếp đến, nàng làm bánh xuân.
Nắm hạt lúa dại trong hũ gỗ, chà nhẹ đã hóa thành bột trắng.
Thêm giọt sương mai đọng trên cành đào, hòa vào bột cùng một thìa nước rau cúc, bột nhão loang ánh xanh nhạt.
Đậy giỏ tre cho bột nghỉ, nàng nhóm bếp, đặt lên chiếc chảo gang cũ khắc chữ mờ: “Chế tạo năm Tuyên Hòa thứ ba.”

Bột vo thành từng nắm nhỏ, quét dầu trà, cán mỏng dần, bay thành vầng trăng tròn.
Bánh dán lên chảo, nghe “xèo” một tiếng, nàng nhanh tay gắp ra, tách làm đôi, mỏng như cánh ve, ánh sáng xuyên qua còn thấy rõ cửa miếu sập nát sau lưng… và cả hai chàng trai đang trợn mắt đứng chết lặng ngoài cửa.

“Đây… đây có phải phim Thần bếp tiểu đầu bếp ngoài đời không vậy?”

Chàng trai tên Trác Ương ngơ ngác, nuốt nước bọt ừng ực, mắt không rời giỏ rau xanh tươi như muốn nói: ăn ta đi, ta ngon lắm.

“Ực” hắn nuốt khan, quay sang bạn mình, mong được kéo về thực tại.

Nhưng bạn hắn, Mạnh Kiệt, cũng chỉ vừa ngậm miệng lại, ánh mắt vẫn lạc giữa bánh xuân trong suốt, nữ thần xinh đẹp, cùng mâm ngũ tân rực rỡ.

Trác Ương vội huých bạn, hai người trao đổi ánh nhìn, cuối cùng đồng thanh lắp bắp:

“Cô… cô gái xinh đẹp, món này… có bán cho bọn tôi một phần không? Giá cao cũng được!”