Chương 1: Bệnh viện chúng tôi xuyên không rồi

Bệnh viện Nhân dân số 1 thành phố C, 12:00 trưa

Thực tập sinh y tá Thời Huyên cùng người nhà đang đẩy bệnh nhân vừa làm xong chụp cộng hưởng từ (MRI) ra khỏi khu kiểm tra. Suốt dọc đường đi không có mái che, trời nắng gắt với dự báo nhiệt độ 29 độ, khiến mọi người mồ hôi nhễ nhại.

Người nhà của bệnh nhân là cháu ngoại, đồng thời cũng là bác sĩ thực tập Trì Mẫn, một cô nàng “xã giao” xinh đẹp, có thể trò chuyện với bất cứ ai. “Hôm nay tôi được nghỉ, mang bữa sáng đến nhà bà ngoại thì thấy bà ngất xỉu trong nhà, lập tức gọi 115… Bữa sáng vẫn chưa ăn,” cô kể.

Sáng sớm kinh hoảng, nhưng giờ kết quả kiểm tra bình thường, trái tim treo lơ lửng cuối cùng cũng được đặt xuống.

Thời Huyên an ủi: “Chúng ta mau về sảnh cấp cứu, ở đó có điều hòa, với lại còn có quầy bán đồ ăn nhẹ...”

Bỗng nhiên, trời tối sầm lại, càng lúc càng đen, gió thổi mạnh đến mức mọi người không thể mở mắt.

Trì Mẫn vừa đắp chăn xong cho bà ngoại thì trời đã tối đen như mực. Gió gào thét ô ô, mơ hồ xen lẫn những tiếng đổ vỡ từng đợt, rất lớn và đặc biệt đáng sợ.

“Hôm nay có nhật thực sao?” Thời Huyên nhìn xung quanh tối đen, trong lòng hoang mang, “Nhưng nhật thực cũng chỉ làm trời tối thôi, đâu có làm nhiệt độ hạ đột ngột thế này? Ôi, lạnh quá!”

“Không biết nữa, ôi!” Trì Mẫn xoa xoa cánh tay nổi da gà, “Đi nhanh thôi! Không đi là đóng băng mất…” Bà ngoại kỵ từ "chết", nên cô đành nuốt chửng câu nói.

Cả hai vội vã đẩy chiếc giường di động lên dốc, đi vào tòa nhà cấp cứu rồi rẽ trái vào sảnh cấp cứu, dừng lại ở giường số 6. Nơi đây từ sáng đến tối đều sáng đèn, hệ thống điều hòa ổn định bốn mùa, thoải mái hơn rất nhiều.

Y tá trưởng khoa cấp cứu Chu Khiết, đang trực trưa cùng ba y tá khác, nhìn thấy Trì Mẫn, ánh mắt và giọng điệu đều dịu dàng hẳn: “Tiểu Trì à, mau đi nộp viện phí cho bà ngoại cháu đi.”

“Vâng!” Trì Mẫn cầm thẻ bảo hiểm y tế của bà ngoại, đi đến cạnh cửa sảnh cấp cứu, bỗng nhiên trước mắt tối sầm.

Toàn bộ sảnh cấp cứu, ngoại trừ các thiết bị dùng pin, những máy móc khác đều tắt ngấm.

Bệnh nhân và người nhà trong sảnh hoảng loạn nhìn quanh: “Bệnh viện cũng cúp điện sao?”

“Sẽ ngừng bao lâu đây?!”

Y tá trưởng Chu Khiết bình tĩnh trấn an, giọng điệu điềm đạm mà thong dong: “Mọi người đừng hoảng, bệnh viện có nguồn điện dự phòng, sẽ có điện lại rất nhanh!” Trong lòng thầm thấy may mắn, tình trạng của các bệnh nhân hiện tại vẫn ổn định.

Vừa dứt lời, “Tít, tít, tít…” tiếng máy điện tâm đồ, máy truyền dịch cùng các máy móc khác đồng loạt khởi động. Gần như cùng lúc, ánh sáng trong sảnh cấp cứu cũng được khôi phục.

Mọi người đều thở phào nhẹ nhõm.

Y tá trưởng nhìn ra ngoài cửa sổ tối đen, cảm thấy có chút kỳ lạ.

Bệnh nhân nhỏ nằm trên giường số 3 áp mặt vào cửa kính, giọng nói trong trẻo, không nén được sự phấn khích: “Mẹ ơi, bên ngoài tuyết rơi rồi! Chờ con khỏe con có thể ra ngoài đắp người tuyết không?”

Cuối tháng 5 mà tuyết rơi sao?!

Gần cửa sổ sảnh cấp cứu, một hàng người chen chúc nhau nhìn ra ngoài. Bông tuyết rất lớn, bay tán loạn trong gió. Chuyện này là sao đây?

Mẹ của bệnh nhân nhỏ chỉ thấy kỳ lạ: “Sáng sớm ra khỏi nhà xem dự báo thời tiết cũng đâu có nói sẽ có tuyết rơi đâu!”

Y tá trưởng gọi Thời Huyên và Trì Mẫn lại: “Hai cô đi ra xem sao.”

Hai người chạy ra khỏi tòa nhà cấp cứu, gió thổi đến run bần bật. Vượt qua bãi đỗ xe, họ đứng bên cạnh cổng chính của bệnh viện, bị cảnh tượng trước mắt làm cho choáng váng:

Bệnh viện nằm ở trung tâm thành phố, đối diện là một tòa nhà đang xây dở, xung quanh là những cửa hàng, tòa nhà cao tầng. Thế nhưng bây giờ… ngoài đường là một vách núi, hai bên là những dãy núi phủ tuyết trắng xóa, tuyết bay lả tả khắp trời?!

“Ôi!!!” Cả hai ba chân bốn cẳng chạy về sảnh cấp cứu.

Y tá trưởng Chu Khiết nghe Thời Huyên và Trì Mẫn kể lại thì ngớ người ra khoảng năm giây, rồi cũng vội vàng chạy ra ngoài. Rất nhanh sau đó, cô chạy vào, cả người ngơ ngác. Rốt cuộc là đã có chuyện gì xảy ra?

Thời Huyên lấy điện thoại ra, mở lên thì phát hiện không có sóng.

Đúng lúc này, bỗng có người nhà hỏi: “Sao lại mất nước rồi?”

Điện thoại không có sóng, điện cúp rồi lại mất nước, còn ba ngày nữa là mùng 1 tháng 6, mà bên ngoài thì tuyết bay đầy trời… Hơn nửa số bệnh nhân trong sảnh cấp cứu tinh thần hoảng loạn, người nhà cũng vội lấy điện thoại ra nhưng đều không có sóng. Nỗi sợ hãi hiện rõ trên gương mặt mỗi người.

Y tá trưởng Chu Khiết hít sâu, đếm thầm đến 30. Cô cầm điện thoại gọi cho trưởng khoa, không có sóng không liên lạc được; sau đó dùng điện thoại bàn gọi đến phòng trực của bác sĩ, cũng không có tín hiệu.

Mọi người đều nhìn chằm chằm vào y tá trưởng. Người nhà đã đưa bệnh nhân đến sảnh cấp cứu vốn đã lo lắng, tốn kém, lại còn gặp phải thời tiết khắc nghiệt và biến cố như thế này, thật sự là lo sốt vó.

Y tá trưởng dặn dò: "Tiểu Trì, cháu đi tìm chủ nhiệm Tưởng. Anh ấy đang ở phòng trực lầu hai."

Trì Mẫn bước nhanh ra khỏi sảnh. Chuyện kỳ lạ như thế này phải nói thế nào đây?

Chủ nhiệm Tưởng Kiến Quốc vừa chợp mắt xong thì bị gọi dậy. Nghe Trì Mẫn kể, ông thoáng có suy nghĩ liệu cô bé này có phải vì bà ngoại bị bệnh mà hoảng loạn đến mức nói linh tinh không. Anh cau mặt bước đến bên cửa sổ, kéo rèm ra rồi cũng kinh ngạc tột độ.

Việc lạ thì năm nào cũng có, nhưng năm nay thì quá lạ rồi!

Sắc mặt chủ nhiệm Tưởng vô cùng "sặc sỡ", mất một lúc lâu mới hoàn hồn: "Tiểu Trì, cháu đi cùng tôi tìm viện trưởng Trịnh."

"Vâng, chủ nhiệm." Trì Mẫn kinh hồn bạt vía đi theo sau.

Cùng lúc đó, không ngừng có người chạy ra cổng chính bệnh viện để xem xét, nhưng không ai ngoại lệ mà bị gió lạnh thổi cho kêu gào rồi chạy vội vào lại tòa nhà.

Chẳng mấy chốc, tin tức lan truyền khắp các nhóm chat của bệnh viện. Các bác sĩ và y tá đang ngủ trưa đều bị gọi dậy. Bệnh nhân và người nhà ở khu nội trú bị lạnh run, vội vàng đóng cửa sổ, cửa phòng, ai nấy đều hoảng loạn.

"Ngủ một giấc dậy mà cả thế giới đã thay đổi rồi."

Thật trùng hợp, viện trưởng cùng thư ký đang đi họp ở Sở Y tế, hai phó viện trưởng khác thì đi học, còn hai người nữa sáng vẫn ở bệnh viện nhưng đã về nhà ăn cơm... Cứ như vậy, cựu viện trưởng Trịnh Bác Thạch, người đang quay lại bệnh viện để khám bệnh, đã bị các chủ nhiệm "bắt cóc" để chủ trì công việc trọng đại này.

Trịnh Bác Thạch trước kia là chủ nhiệm khoa Nội, một trong những "biểu tượng sống" của bệnh viện. Ông có dáng vẻ giống Phật Di Lặc, cả cách nói chuyện và động tác cũng vậy. Ông là điển hình của người "ngày ngày khuyên bệnh nhân sống lành mạnh, kiêng khem, nhưng bản thân lại mắc ba cao". Nhìn từ xa thì ông có thân hình bầu dục, nhìn gần lại có một đôi tai rất to.

Nửa giờ sau, viện trưởng Trịnh triệu tập các chủ nhiệm khoa hoặc người phụ trách lâm thời để họp. Duy nhất thiếu chủ nhiệm khoa Chẩn đoán hình ảnh. Để kéo dài thời gian sử dụng nguồn điện dự phòng, phòng họp không bật đèn, mọi người dùng đèn pin điện thoại để chiếu sáng.

Thông tin hiện tại được tổng hợp là: Toàn bộ khu vực bệnh viện, bao gồm cả bãi đỗ xe và các cửa hàng thuê ngoài, đều bị một lực lượng bí ẩn di chuyển đến một ngọn núi không tên.

Toàn bộ ban quản lý bệnh viện, bộ phận hậu cần, nhân viên y tế, phòng xét nghiệm, bệnh nhân và người nhà ở khu nội trú, tổng cộng gần 4.000 người. Với số lượng người như vậy, việc ăn uống, vệ sinh, ngủ nghỉ đòi hỏi bao nhiêu tấn lương thực, rau củ, thịt, sữa, trứng… mới đủ để không ai bị đói?

Tình hình vô cùng nghiêm trọng. Ngoài ra, liên lạc bị gián đoạn, thông báo phải dựa vào la hét; mất nước; hệ thống cung cấp oxy trung tâm bị thiếu khí; nguồn điện dự phòng của bệnh viện và các nhu yếu phẩm sinh hoạt đều có hạn. Nếu không đủ cung cấp, hậu quả thật không dám tưởng tượng.

Viện trưởng Trịnh Bác Thạch, người có một cuộc đời đầy những thăng trầm, lần hiếm hoi cảm thấy đau đầu. Phòng họp tĩnh lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng thở và tiếng tim đập của chính mình. Điện thoại di động đều chuyển sang chế độ tiết kiệm pin, dần tắt màn hình, giống như tâm trạng của mỗi người lúc này.

Không khí nặng nề đến nghẹt thở.

Trì Mẫn vừa mới buông lòng được một chút lại treo cao lên lần nữa. Tình hình này sao lại giống xuyên không thế? Lại còn là cả tập thể cùng xuyên! Không đúng, không thể nào, mình là người theo chủ nghĩa duy vật kiên định, tuyệt đối không có khả năng!

Bỗng nhiên, tất cả điện thoại đặt trên bàn đồng loạt sáng màn hình. Mỗi người theo bản năng mở ra. Không chỉ trong phòng họp, mà tất cả điện thoại trong bệnh viện đều hiển thị màn hình xanh lá cây chữ trắng tương tự nhau:

“Hệ thống Y Quán Phi Lai đang tải xuống…”

“Hệ thống đã tải xong. Chào mừng mọi người đến với Phi Lai Phong, ngọn núi thuộc ngoại ô kinh thành Đại Dĩnh. Tại đây, các bạn sẽ bắt đầu một cuộc hành trình xuyên không hoàn toàn mới. Chỉ cần không ngừng cứu chữa bệnh nhân của Đại Dĩnh, điện, nước, khí đốt và vật tư y tế sẽ được cung cấp đầy đủ…”

“Nhiệm vụ đầu tiên: Cứu chữa sáu bệnh nhân, mở khóa hệ thống cấp thoát nước của Y Quán Phi Lai, đạt tiêu chuẩn nước dùng trong y tế và sinh hoạt.”

“Sau khi hoàn thành nhiệm vụ đầu tiên, nhiệm vụ thứ hai sẽ tự động mở khóa.”

“Các vị thần y nhân hộ, kỳ nhân dị sĩ của Y Quán Phi Lai, đây là một cuộc hành trình chứng đạo trời sinh ta tài tất có chỗ dùng. Mọi người đã sẵn sàng đón nhận thử thách chưa?”

Tất cả những người trong phòng họp đều là những người dày dặn kinh nghiệm, ngày ngày chứng kiến sinh lão bệnh tử, thói đời lạnh ấm, đã từng trải qua khổ cực học hành, và đối mặt với dịch bệnh mà không hề nao núng… Nhưng loại chuyện này thì chưa bao giờ trải qua, thậm chí là lần đầu tiên nghe thấy.

Trì Mẫn, một "gà con" thực tập sinh, dường như nghe thấy tiếng vỡ vụn của thế giới quan của các vị "đại lão" theo chủ nghĩa duy vật. Đúng là xuyên không tập thể mà!

Viện trưởng Trịnh Bác Thạch nhìn quanh các đồng nghiệp, ánh mắt ai nấy đều mơ hồ. Một "lão đồng chí" thực thụ gặp phải vấn đề mới. Duy chỉ có cô bác sĩ thực tập đang đứng ở cửa vô cùng bình tĩnh. Giống như Phật Di Lặc, ông ôn hòa mở lời: “Kiến Quốc à, vị này là?”

Chủ nhiệm khoa cấp cứu Tưởng Kiến Quốc lập tức trả lời: "Cô ấy là bác sĩ thực tập luân phiên ở khoa cấp cứu, Trì Mẫn. Sáng nay bà ngoại cô ấy đột nhiên bị chóng mặt, được đưa đến bệnh viện từ sớm, hiện tại tình trạng ổn định và đang ở sảnh cấp cứu."

Viện trưởng Trịnh vẫy tay: “Tiểu Trì à, cháu nói thử xem, đây là chuyện gì?”

Trì Mẫn bị các vị chủ nhiệm lớn nhìn chằm chằm, cảm thấy mình giống "hạc trong bầy gà" đang run bần bật: “Viện… Viện trưởng, đây là xuyên không có hệ thống. Chúng ta… là xuyên không tập thể, gọi tắt là đoàn xuyên.”

Viện trưởng Trịnh càng thêm hoang mang: “Xuyên không?”

“Tức là… à… chúng ta bị một thế lực không rõ dịch chuyển đến thế giới và thời không tên là Đại Dĩnh. Hoàn thành nhiệm vụ của hệ thống thì sẽ có cuộc sống an nhàn. Nói chung là nhiệm vụ sẽ ngày càng khó, nhưng phần thưởng cũng sẽ rất hậu hĩnh.”

Cuối cùng, Trì Mẫn còn bổ sung: “Trước đây cháu xem tiểu thuyết thì họ viết như vậy, còn chúng ta thì… cháu cũng không rõ.”

Đôi lông mày bạc của Trịnh Bác Thạch khẽ rung lên, rồi ông bỗng hiểu ra: “Thì ra là vậy, chúng ta chữa bệnh ở đâu mà chẳng là chữa bệnh? Nào, trước tiên hãy chữa khỏi sáu bệnh nhân, khôi phục hệ thống cấp thoát nước.”

“Khoa Cung ứng, hãy tắt hết những nguồn sáng không cần thiết để tiết kiệm điện tối đa.”

"Vâng, viện trưởng."

“Các chủ nhiệm, các anh chị tìm cách ưu tiên giữ được các bệnh nhân nặng. Các ca phẫu thuật đã lên lịch tạm dừng. Mang các y tá trưởng đi trấn an bệnh nhân và người nhà. Chúng ta đồng lòng, cố gắng xây dựng bệnh viện thành Y Quán Phi Lai của Đại Dĩnh, trở thành nơi mà bách tính Đại Dĩnh đều tin tưởng.”

Đúng lúc này, bác sĩ cao niên Hứa Nhân của khoa Chẩn đoán hình ảnh mồ hôi lạnh chảy ròng chạy đến: “Viện trưởng Trịnh, chủ nhiệm của chúng tôi đi học chưa về, bây giờ có một việc lớn!”

Trịnh Bác Thạch nghĩ rằng không có gì có thể làm ông kinh ngạc thêm nữa, ông ôn tồn hỏi: “Anh cứ nói.”

“Viện trưởng, hôm nay vườn bách thú thành phố vừa đưa đến một con gấu trúc. Chụp CT bụng cho thấy nó bị tắc ruột nhẹ, sau đó còn bị gãy xương. Hiện tại nó vẫn đang ở khoa Chẩn đoán hình ảnh. Chúng ta phải làm sao đây?”

Cả viện trưởng lẫn các chủ nhiệm đều sững sờ. Trong tình huống hỗn loạn như thế này, bảo vật quốc gia là gấu trúc cũng đến "hóng chuyện" sao? Bệnh viện chỉ có một vườn nhỏ nuôi cá vàng, một cây tre cũng không có!

Trịnh Bác Thạch bình tĩnh nhấp một ngụm trà: “Ừm, tôi biết rồi.”

Hành lang lại vang lên tiếng bước chân, bác sĩ Liêu của khoa Tiêu hóa cầm điện thoại chiếu sáng chạy đến gõ cửa: “Chủ nhiệm Lưu có ở đây không?”

“Vào đi!”

Bác sĩ Liêu bị căn phòng tối đen cùng những khuôn mặt hoảng loạn dưới ánh sáng điện thoại làm cho giật mình. Hít một hơi thật sâu rồi anh hỏi: “Chủ nhiệm, con gấu trúc con mà vườn bách thú gửi đến tối qua, chúng tôi đã gắp được túi ni lông nó ăn nhầm ra rồi. Bây giờ phải làm sao?”

Cả phòng họp nhìn nhau dưới ánh sáng mờ ảo của điện thoại, tạo nên một hiệu ứng chẳng khác gì phim kinh dị. Cuối cùng, tất cả ánh mắt đều đổ dồn về khuôn mặt tròn trịa, tựa Phật Di Lặc của viện trưởng Trịnh, đầy vẻ mong đợi.

Viện trưởng Trịnh Bác Thạch không hề đổ một giọt mồ hôi, ông lại nhấp một ngụm trà: “Chỉ cần ở trong bệnh viện, nó chính là một thành viên của chúng ta. Dù là người hay động vật, chúng ta đều phải dốc hết sức để cứu chữa.”

“Hai anh, hãy hỏi người chăm sóc xem thường ngày chúng ăn gì. Nếu là hoa quả thì tìm cách gom từ khu nội trú một ít.”

"Vâng, viện trưởng." Hai bác sĩ vội vàng chạy đi.

Viện trưởng Trịnh uống ngụm trà thứ ba, không nhanh không chậm dặn dò:

"Kiến Quốc à, giờ chúng ta đã đến Đại Dĩnh rồi, sẽ không có xe cứu thương đưa bệnh nhân đến nữa. Việc tìm bệnh nhân giao lại cho khoa cấp cứu của cậu."

Chủ nhiệm khoa cấp cứu Tưởng Kiến Quốc suýt làm rơi điện thoại, vội vàng giải thích: “Viện trưởng, chúng ta hiện tại đều mặc quần áo mùa hè, bên ngoài thì trời lạnh giá, lại còn đất khách quê người, biết tìm bệnh nhân ở đâu?”

Sẽ có người chết cóng mất!

"Hơn nữa, dù chúng ta may mắn tìm được bệnh nhân, liệu họ có đồng ý để chúng ta chữa trị không?"

Trưởng khoa Cung ứng đứng lên: “Hai tiếng, không, một tiếng nữa, tôi sẽ đưa đủ quần áo mùa đông ấm áp đến sảnh cấp cứu. Chủ nhiệm Tưởng, nếu hệ thống cấp thoát nước không được khôi phục, toàn bộ bệnh viện sẽ lập tức bốc mùi hôi thối.”

Nghe những lời này, sắc mặt mọi người đều nghiêm lại. Đúng vậy, ăn uống vệ sinh, việc này ít được nhắc đến nhưng lại quan trọng nhất!

Tưởng chủ nhiệm chỉ đành đồng ý. Vấn đề quá nhiều, quá khó giải quyết!

Trịnh Bác Thạch thong thả bổ sung: “Trong tình huống chưa rõ địch ta, Kiến Quốc à, khi các cậu ra ngoài, hãy để bảo vệ mang theo gậy điện đi cùng. An toàn là trên hết.”

“Mọi người về hỏi thăm tích cực những bệnh nhân và người nhà có tài năng đặc biệt, lập danh sách và gửi về cho tôi.”

“Ngoài ra, vật tư, thực phẩm, nhu yếu phẩm ưu tiên cung cấp cho khoa cấp cứu. Các bộ phận khác chỉ có được chừng nào dùng chừng đó thôi.”

"Tôi sẽ đi nhà ăn xem xét, cần phải sắp xếp kho nguyên liệu nấu ăn thế nào," viện trưởng Trịnh đứng dậy, điềm nhiên tuyên bố, "Nếu không còn ý kiến nào khác thì cuộc họp kết thúc."

"Không ý kiến."

Các chủ nhiệm đẩy cựu viện trưởng Trịnh lên làm, chính là vì ông công bằng, công chính, suy nghĩ thấu đáo, mọi người đều tâm phục khẩu phục.

…