Mùa hè năm 1975, mưa lớn đã kéo dài không ngớt, cho đến gần đây mới làm vỡ đê sông. Mặc dù mưa đã tạnh, nhưng làng Đại Hà vẫn chìm trong không khí ảm đạm.

Sau trận lụt, đồng ruộng ngập đầy bùn lầy. Vài ngày nay, đội sản xuất đang huy động dân làng sửa đê. Gặp phải chuyện này, mọi người đều ngầm hiểu rằng vụ mùa năm nay có lẽ sẽ gặp vấn đề.

Trong trận lụt này, nhà họ Trần là chịu thiệt hại nặng nề nhất. Cậu con trai thứ ba của nhà họ Trần là Trần Tiểu Quân, hôm đó đi chắn đê thì bị nước lũ cuốn đi. Dân làng tìm kiếm dọc bờ sông mấy dặm mà không thấy tung tích.

Nhà họ Trần có ba người con trai và một người con gái. Ba người con trai làm nông ở nhà, còn cô con gái Trần Tiểu Phượng sau khi tốt nghiệp đại học thì làm bác sĩ tại bệnh viện huyện. Người bị nước cuốn trôi chính là con trai thứ ba Trần Tiểu Quân. Lúc này, ông Trần vừa dẫn hai con trai từ ngoài về, lại nghe thấy tiếng la hét của con dâu thứ ba, vội vàng vác cuốc chạy về nhà: "Sao vậy, bà nó, lúc tôi đi mọi chuyện vẫn ổn mà?"

Con dâu thứ ba đang mang thai tháng thứ chín, sắp đến ngày sinh. Tin Trần Tiểu Quân bị nước cuốn trôi vẫn chưa dám nói cho cô ấy biết. Hôm nay không biết kẻ nào nhẫn tâm đã kể chuyện này cho con dâu, khiến cô chuyển dạ sớm.

May mắn là mưa đã tạnh, bà Trần nhanh chóng sang làng bên mời bà đỡ tới. Bây giờ bên trong đang bận rộn.

Vừa bước vào, một người phụ nữ lớn tuổi tóc ngắn nhanh chóng tiến tới, cầm lấy cái cuốc trong tay ông Trần: "Con dâu thứ ba chuyển dạ sớm, nhưng bà đỡ nói tình hình vẫn ổn. Ông nó, tôi muốn nói với ông một chuyện..." Đây là bà Trần.

Chưa dứt lời, bên trong truyền ra tiếng khóc cao vút của trẻ sơ sinh. Bà đỡ ban đầu mừng rỡ kêu lên: "Ôi chao, sinh rồi, sinh rồi, thật sự sinh rồi, đúng là một bé trai béo tròn..."

Chưa nói hết câu, bà Trần đã hé cửa đi vào: "Là con trai hay con gái?"

Giọng bà đỡ nghẹn lại giữa chừng. Ban đầu, bà ấy định nói là một bé trai béo tròn. Nhìn cánh tay và bắp chân to thế kia, bà ấy nghĩ chắc chắn là một bé trai, không ngờ sinh ra lại là một bé gái.

Ai cũng biết bà Trần là người trọng nam khinh nữ nhất vùng này. Bà cứ nhìn chằm chằm vào bụng con dâu, nếu là bụng nhọn thì không có sắc mặt tốt, bụng tròn thì cười híp mắt. Đáng tiếc, bụng của con dâu thứ ba không nhọn cũng không tròn, lúc thì người nói là con trai, lúc lại nói là con gái, rất khó đoán.

Vài ngày trước khi sinh, Trần Tiểu Quân bị nước cuốn trôi mất tích. Có lời đồn đại rằng đứa bé này mệnh không tốt, khắc cha khắc mẹ. Vì thế, bà Trần còn lén lút tìm thầy bói xem số cho đứa bé chưa chào đời.

Ngày xưa, con dâu cả sinh ba đứa con gái, bà không có một sắc mặt tốt. Sau khi đỡ đẻ xong chỉ cho mấy quả trứng.

Con dâu thứ hai sinh hai đứa con trai béo tròn, đãi ngộ hoàn toàn khác. Bà đỡ được uống một bát nước đường gừng trứng gà, còn được cho một phong bì đỏ năm hào.

Trùng hợp thay, ba cô con gái trước đều do bà ấy đỡ đẻ. Đây đã là cô con gái thứ tư rồi, thật là xui xẻo.

Bà đỡ cảm thấy ngại khi đã liên tiếp đỡ đẻ cho bốn cô con gái. Công việc này không thể làm được nữa. Hôm nay tâm trạng tồi tệ đến mức không muốn cả trứng gà.

Người phụ nữ cao ráo đi sau bà Trần giọng cao vút: "Ôi chao, là một đứa con gái à." Giọng điệu của cô ta lộ rõ vẻ vui mừng, đúng là giọng điệu hả hê.

Bà đỡ nhìn thấy, thì ra là con dâu thứ hai nhà họ Trần. Cô con dâu này giỏi sinh đẻ, đã sinh liên tiếp hai đứa con trai. Đứa thứ hai mới nửa tuổi, vừa cai sữa, ngực căng tròn, nhìn là biết một phụ nữ có phúc.

Bà lão tóc ngắn đứng trước mặt là bà Trần, trông rất nhanh nhẹn. Mặc dù khuôn mặt lộ vẻ mệt mỏi, nhưng khi nghe nói là một cô cháu gái béo tròn, vẻ mệt mỏi đó biến mất. Bà chạy tới, giành lấy đứa cháu gái từ tay bà đỡ: "Ôi chao, đúng là xinh đẹp, chị Tiền đã vất vả rồi. Triệu Cúc, đi mang cho thím Tiền một bát nước đường gừng trứng gà, mang cho con dâu thứ ba một bát nữa."

Con dâu thứ hai tưởng mình nghe nhầm. Em dâu không phải sinh con gái sao, tại sao lại cho bà đỡ nước đường gừng trứng gà?

Trong thời buổi này, cả làng chịu thiệt hại nặng nề, mọi người đều rất khó khăn. Bà Tiền biết nhà này vừa mất con trai thứ ba, nếu con dâu thứ ba có thể để lại một đứa cháu trai thì cũng tốt.

Ai lại mong là con gái chứ?

Bà Trần có phải vì đau buồn mất con trai mà hóa ngây dại không? Bà ta thương hại bà Trần một chút, rồi nhắc lại: "Chị ơi, đây là một đứa con gái."

Bà Trần quả nhiên như bị mê hoặc, nhìn khuôn mặt của đứa trẻ sơ sinh trong lòng, vui vẻ nói: "Tôi không phải thích con gái sao, trông thật là xinh đẹp. Chị xem, chị đỡ đẻ bao nhiêu năm rồi, có đứa con gái nào đẹp hơn cháu gái nhà tôi không? Phải nói là lúc mẹ nó mang thai cũng không ăn được gì ngon, sao mà xinh đẹp thế này, chị nhìn cái miệng nhỏ này, chu chu, giống hệt mẹ nó. Đôi mắt này dài thế này, nhìn là biết mắt to. Ôi chao, mái tóc đen này, thật là đẹp, tóc đen và dày như vậy, nhìn là biết có phúc khí..."

Mọi người nghĩ thầm, giọng của bà lão này sao mà rợn người thế, nghe có vẻ kỳ lạ.

Nói thật, cô bé không giống Trần Tiểu Quân với ngũ quan sắc sảo, mà giống hệt Tiêu Mẫn da trắng mịn, hiền lành. Đặc biệt là cái mũi nhỏ , miệng nhỏ hồng hào như quả anh đào, chính là phiên bản thu nhỏ của Tiêu Mẫn.

Tiêu Mẫn cũng được coi là mỹ nhân trong vùng này, nên cô bé kia chính là một tiểu mỹ nhân.

Bà Trần nhìn đứa cháu gái nắm chặt nắm đấm nhỏ đặt bên tai, trong lòng vui mừng khôn xiết. Bà ấy càng ngày càng phát hiện ra những điểm tốt của cô bé này.

Đừng nói là bà đỡ Tiền, ngay cả ông Trần cũng không hiểu được tình hình trước mắt. Khi nào thì bà thích con gái vậy, ông ấy không hề biết chuyện gì đang xảy ra.

Bà Tiền thầm nghĩ, bà lão này có lẽ vì đau buồn mất con mà đầu óc không tỉnh táo. Bà ấy nhận lấy bát nước đường gừng trứng gà từ người phụ nữ bên cạnh uống, miệng còn nói mấy lời chúc tốt lành.

Ai ngờ bà Trần càng nghe càng vui, lại đặt đứa trẻ sơ sinh bên cạnh con dâu thứ ba, nhét một đồng tiền vào tay bà Tiền, lẩm bẩm: "Thật là nhờ chị, chị đã vất vả rồi. Chị cầm lấy số tiền này, về mua ít trứng gà bồi bổ."

"Chị ơi, vậy tôi xin cảm ơn chị." Bà Tiền nhận một đồng, cũng gạt bỏ những suy nghĩ trong lòng. Lúc đầu, bà ấy còn nghĩ bà Trần không muốn trả tiền nên cố tình nói một đống lời hay, không ngờ người ta vừa trả tiền vừa nói lời chúc.

Cuối cùng, bà ấy đi đến kết luận, bà lão này có lẽ thật sự phát điên rồi.

Bà Tiền không dám ở lại lâu, sợ bà lão tỉnh táo lại đòi tiền về, liền nhanh chóng rời khỏi nhà họ Trần.

Ai ngờ, bà ấy lại gặp một người phụ nữ khác. Người phụ nữ này nhìn vào trong, tùy tiện hỏi: "Sao rồi, người trong đó sinh nhanh thế?" Giọng nói có vẻ chua chát.

Bà Tiền thầm nghĩ có chuyện rồi, bà ấy nói: "À, sinh một cô con gái, trông rất xinh."

Người phụ nữ cười khẩy: "Đã nói là một sao chổi, chưa ra đời đã khắc chết cha, lại còn là một cô con gái mất giá nữa. Tiêu Mẫn lần này có chuyện khổ rồi." Nói rồi, cô ta vừa hát vừa đi xa.

Bà Tiền nghĩ thầm, liên quan gì đến cô chứ, bà mẹ chồng của người ta không phải rất vui sao. Bà ấy vừa hay nhìn thấy con dâu cả của nhà này đi tới, liền vội vàng giấu một đồng tiền đi. Hai người chạm mặt nhau, con dâu cả hỏi một câu, nghe nói con dâu thứ ba sinh con gái, sắc mặt cô ấy có chút khác lạ.

Tại sao ư, người sinh ba cô con gái chính là cô ấy. Cô ấy cũng đã chịu sự giày vò của mẹ chồng bao nhiêu năm. Không ngờ con dâu thứ ba vừa mất chồng lại sinh con gái. Thế thì con trai thứ ba không phải là tuyệt hậu sao? Con dâu thứ ba sau này sẽ sống thế nào đây? Cô ấy là người thật thà, tốt bụng, thành tâm thấy khó xử thay cho con dâu thứ ba.

Bà Tiền thấy sắc mặt cô ấy có vẻ lạ, lại hỏi: "Người vừa đi qua là ai vậy, sao nói chuyện khó nghe thế."

Con dâu cả nói: "Đó là Uông Tứ Tỷ trong làng chúng tôi. Tứ Tỷ trước đây rất thích Tiểu Quân nhà chúng tôi, ai ngờ Tiểu Quân sống chết không ưng cô ta, cứ nhất quyết cưới Tiêu Mẫn. Người phụ nữ này liền ghi hận Tiểu Quân, có chuyện gì là lại thích nói móc Tiêu Mẫn vài câu. Cô ấy nói gì thì bà đừng để tâm, dù sao cũng không phải nói bà." Nhìn bóng lưng Uông Tứ Tỷ, chị thầm nghĩ may mà Tiểu Quân không cưới cái thứ xui xẻo này.

Dù sao cũng là chuyện nhà người ta, bà Tiền cũng không muốn hỏi nhiều. Sờ vào một đồng tiền đó, bà ấy vui vẻ về nhà.

Ai mà không biết bà lão nhà họ Trần này trọng nam khinh nữ, hai đứa cháu trai chính là cục cưng của bà, còn ba đứa cháu gái chính là cái gai trong mắt. Hơn nữa, bà còn không hề che giấu điều này. Ngày thường, bà gặp cháu trai thì gọi là bảo bối lớn, gặp cháu gái thì gọi là con nha đầu chết tiệt.

Trước khi Tiêu Mẫn sinh, cả nhà đều lo lắng thay cho cô. Tiểu Quân đã mất, nếu cô còn sinh ra một đứa con gái nữa, bị bà lão châm chọc, thì cuộc sống sau này sẽ ra sao.

Khi nghe nói là cháu gái, ông Trần đã chuẩn bị sẵn lời lẽ để khuyên nhủ bà vợ.

Ai ngờ, sự lo lắng của mọi người đều vô ích!

Bà Trần thiếu tâm tư đang ôm đứa cháu gái say sưa ngắm nhìn, ánh mắt lấp lánh!

Mãi cho đến khi người sản phụ bên cạnh cựa quậy, bà Trần mới đặt đứa trẻ bên cạnh con dâu, lại sai con dâu cả mang đến một bát cháo đậu đỏ lớn, dặn con dâu thứ ba uống: "Con vừa sinh xong, phải bồi bổ nhiều, nếu không sẽ hỏng thân thể cả đời đấy."

Tiêu Mẫn đã biết mình sinh con gái, trong lòng đau buồn, lại sợ bị bà lão châm chọc. Ai ngờ bà lão không những không nói gì, còn cho cô ăn nước đường gừng trứng gà và cháo đậu đỏ. Trong lòng cô có nhiều cảm xúc lẫn lộn, ăn ngon mà cũng không thấy ngon.

Nhưng bà lão vẫn còn lo lắng, nếu có thể tìm được một con gà để bồi bổ cho con dâu thì tốt biết mấy. Đứa bé này trông khỏe mạnh thế kia, chắc chắn là ăn được nhiều. Nhìn thân hình nhỏ bé của con dâu thứ ba, làm sao có đủ sữa cho con bú đây?

Lại nhìn đứa trẻ nhỏ nhắn, bà lấy ra một mảnh vải bông trắng đã cất giữ nhiều năm, ướm thử vào người đứa bé để đo kích thước.

Đứa bé cũng phối hợp với hành động của bà nội, nắm chặt nắm đấm nhỏ, hoạt bát từng chút một.

Hai cô con dâu trố mắt ra nhìn. Tấm vải này không phải là của cô em chồng để dành cho bà mẹ chồng sao, hồi đó hai cô con dâu thèm thuồng tấm vải này lâu lắm rồi, nhưng mẹ chồng cứ nhất định không buông. Đây là ý muốn may quần áo cho cô bé này sao, phong cách này có vẻ không đúng lắm nhỉ?

Bà Trần dường như cảm nhận được sự oán trách của các con dâu, bà trừng mắt: "Nhìn gì mà nhìn, những bộ quần áo mà các con để lại thì con gái nhà người ta mặc được sao, vá bao nhiêu lớp rồi, da nhỏ không bị cấn à?"

Sao bà lại không gọi là con nha đầu chết tiệt nữa?

Thật là khiến người ta rùng mình!

Con dâu cả nhìn những miếng vá nhỏ bằng móng tay trên quần áo nhỏ: "..." Nhưng bấy nhiêu năm nay, bà lão là người có quyền uy nhất trong nhà, mẹ chồng nói gì thì làm nấy, chị không dám có ý kiến.

"Con dâu cả, con may vá khéo tay, may quần áo cho đứa bé đi."

Con dâu cả ngoan ngoãn nhất: "Vâng, mẹ đo kích thước cho con đi."

Đứa bé lớn thế này cũng không nghịch ngợm, mặc dù đã có bốn năm đứa trẻ mặc rồi, nhưng phần lớn quần áo vẫn còn tốt. Trừ khi giặt bị mòn, bình thường không bị mòn quần áo. Chỉ có một chút vá như vậy mà mẹ chồng cũng chê, đúng là bà nội ruột!

"Con xem tấm vải này, đây là vải dày, một chút cũng không thoáng khí, nếu làm hỏng mông nhỏ thì sao?"

Con dâu thứ hai nhìn chiếc áo thu của đứa trẻ: "..." Cái này mà gọi là dày?

Trong lòng chị ta thật sự không thoải mái.

Cái suy nghĩ nhỏ của chị ta thì người khác đều biết. Chị ta về nhà chồng sớm hơn Tiêu Mẫn vài năm, cũng sinh hai đứa cháu trai. Bà lão vui thì có vui, đối với đứa trẻ cũng khá tốt, nhưng đối với con dâu thì luôn lạnh nhạt. Chưa nói gì khác, lúc chị ta ở cữ, chị ăn cũng không ngon hơn người khác là bao. Nhưng nghe con dâu cả nói, lúc chị ấy sinh thì đãi ngộ mới tệ. Lúc chị ta về nhà chồng, ba cô con gái của nhà cả đều đã chào đời. Chị ta cũng không biết có phải là thật không.

Mãi cho đến khi con dâu thứ ba sinh, chị ta ngày nào cũng cầu nguyện nhà thứ ba sinh con gái. Vì vậy, chị ta đã lén lút kể tin Tiểu Quân mất tích cho con dâu thứ ba, để cô ấy lo lắng.

Ai ngờ con dâu thứ ba lo lắng quá mức, đột nhiên thấy ra máu và chuyển dạ.

Sinh thì sinh đi, dù sao chị ta cũng đã mong ngày này từ lâu rồi. Chị ta chỉ muốn xem thái độ của bà lão ra sao, dù sao chị ta vẫn luôn nghi ngờ bà lão thiên vị, chỉ không thích mỗi mình chị ta. Nếu không, tại sao chị ta sinh hai đứa con trai mà mẹ chồng ngay cả một con gà cũng không giết?

Chị ta không phải thèm miếng thịt gà đó, chỉ là càng nghĩ càng tủi thân. Rõ ràng trong nhà nuôi bốn năm con gà, chẳng phải nên giết vào lúc này để ăn sao?

Nhìn bà lão như vậy, nếu bà giết gà cho con dâu thứ ba, chị ta sẽ làm ầm lên cho mọi người xem!

Vừa nghĩ như vậy, con dâu thứ hai vẫn cứ nhìn chằm chằm vào tay bà lão, sợ bà lén lút nhét tiền cho con dâu thứ ba.

Ai mà biết bà lão có làm ra chuyện như vậy không, bà lão kia trông rất thiên vị.

Ai ngờ bà Trần sau khi phục vụ con dâu uống nước đường gừng trứng gà, nhẹ nhàng đặt đứa trẻ bên cạnh Tiêu Mẫn, không biết đã nói gì mà đi ra ngoài.

Nói gì mà Tiêu Mẫn lại vui như vậy, chắc chắn là hứa sau này sẽ cho cô ấy ít tiền.

Bà lão thiên vị con trai thứ ba, chuyện này chị ta biết mà.

Nghĩ đến đây, con dâu thứ hai không nhịn được, bước hụt chân, đầu đập vào cánh cửa, suýt ngã sấp mặt. Chị ta thầm nghĩ, còn nói không phải sao chổi, chưa ra đời đã khắc chết cha, vừa ra đời đã gây chuyện với thím hai, đúng là một con nha đầu chết tiệt!

Ông Trần biết vợ mấy ngày nay đau buồn quá độ, chẳng lẽ đến lúc này lại thay đổi tính nết sao? Không đúng, cho dù có thay đổi tính nết, cũng không thể đột nhiên trở nên hiểu chuyện như vậy.

Có lẽ bà ấy đã bị hoán hồn rồi.

Đợi mọi người tản đi hết, hai vợ chồng về phòng. Ông Trần đưa tay sờ trán bà vợ, lắc đầu: "Không sốt." Vậy là bị trúng tà rồi, mà tà này lại trúng rất đúng lúc.

Bà Trần đẩy ông chồng ra, mắng: "Tôi không có ngốc!"

Ông chồng nghi hoặc: "Không ngốc thì lúc nãy bà vui vẻ cái gì?"

"Trong nhà thêm người thì tôi vui không được sao." Bà Trần nở nụ cười, lộ ra vẻ thần bí, hạ giọng nói với ông chồng: "Ông muốn biết thì tôi sẽ từ từ kể cho ông nghe, nhưng ông phải đảm bảo là chuyện này chỉ có ông nghe, không được kể cho ai khác."