“Cậu không nói từng cảm thấy bản thân đi qua một khoảng thời gian hỗn độn rất dài sao? Có khi cậu đã... đi xuyên qua cánh cổng thời gian nào đó mà đến hiện tại.”

“Tôi nhớ rồi, sau khi cậu tỉnh lại còn nói đã gặp được ‘chúng tôi của một năm sau’. Chúng tôi lúc đó không tin, phải không Yến Viên?”

Tôi lặng lẽ bóp tay Yến Viên một cái. Cô ấy lập tức hoàn hồn, gật đầu lia lịa:

“Phải rồi phải rồi! Lúc đó chúng tôi còn cười ầm lên nữa, giờ nghĩ lại thật có lỗi với cậu quá.”

Trình Quyền Cảnh bán tín bán nghi, đề nghị muốn gặp “chính mình của một năm sau”.

“Thôi thì tôi vẫn tin tôi nhất. Nếu tôi có thể tự mình điều tra vụ tại sao mình lại mắc kẹt trong gương, chắc chắn sẽ rõ hơn.”

Cậu ấy còn không quên nháy mắt một cái, làm ra vẻ tự tin:

“Dù sao tôi cũng là cảnh sát Trình thông minh, xuất sắc.”

Tự luyến quá trời.

“Tiếc là ‘cảnh sát Trình thông minh xuất sắc’ hiện đang đi làm nhiệm vụ. Là nhiệm vụ tuyệt mật, đến ông nội cậu cũng không biết bao giờ cậu mới quay về.”

Tôi khoanh tay, hừ một tiếng đầy khinh bỉ.

“Được rồi.” Trình Quyền Cảnh đành miễn cưỡng chấp nhận:

“Vậy thì... 7 ngày sau — à không, còn 5 ngày nữa — khi tôi trong bệnh viện tỉnh lại, linh hồn này của tôi sẽ quay về đúng không?”

Tôi và Yến Viên lại quay sang nhìn đồng hồ, tính ngày tháng:

“Lý thuyết là vậy.”

Yến Viên vẫn nhìn chằm chằm đồng hồ, vẻ mặt đột nhiên tái nhợt.

Tôi hoảng hốt nắm lấy tay cô ấy:

“Lại có chuyện gì nữa hả?!”

Cô ấy hét lên:

“Bảy giờ hai mươi rồi! Hôm nay tớ có tiết tiếng Anh đầu giờ! Tớ trễ học rồi!!”

…

Tôi nhìn đồng hồ một cái, lập tức cùng cô ấy lao vào trận chiến khẩn cấp dọn dẹp và thay đồ.

Trình Quyền Cảnh thì đứng trong gương, mặt đầy chán nản.

Nhưng mỗi lần định mở miệng, lại bị ánh mắt oán trách của tôi dằn lại, đành lặng lẽ nép vào một góc trong gương, nhường không gian để tụi tôi trang điểm.

— Hôm qua vì bị cậu ấy hù cả ngày, tôi phải xin nghỉ nguyên buổi. Tháng này lại mất tiền thưởng chuyên cần rồi.

Tôi dùng che khuyết điểm cố xóa quầng thâm mắt, khí tức u oán ngùn ngụt như yêu ma nhập xác.

“Ở năm 2023 này, tôi với cậu là quan hệ gì vậy?”

Lúc tôi vừa xách túi chuẩn bị ra khỏi cửa, giọng Trình Quyền Cảnh từ phía sau vang lên.

“Hả?”

Cậu ấy ngập ngừng một chút, rồi lắc đầu:

“Không có gì đâu. Mau đi làm đi.”

9

Vật vờ chen chúc qua dòng người giờ cao điểm tàu điện ngầm, tôi cuối cùng cũng đến được công ty và kịp bấm giờ.

Vừa ngồi xuống bàn làm việc, tôi lôi gương trang điểm ra để chỉnh lại lớp make-up lem nhem vì vội vã.

Ngay lúc đó —

Một khuôn mặt lớn đột ngột hiện ra trong gương.

Tôi giật nảy người, suýt nữa ném luôn cái gương đi.

Bị hành động đột ngột của tôi làm cho hoảng, đồng nghiệp bàn đối diện nhìn tôi với ánh mắt kỳ lạ. Tôi đành xấu hổ cười trừ xin lỗi.

“Cậu theo tôi tới công ty làm gì hả?!”

Tôi nghiến răng, hạ giọng hỏi.

Trình Quyền Cảnh nhún vai, học theo tôi thì thào đáp lại:

“Thì tham quan môi trường làm việc của cậu một chút chứ sao.”

Ánh mắt cậu ấy lướt qua vai tôi, chợt trở nên sắc bén.

Tôi khó hiểu quay lại nhìn — chỉ thấy một đồng nghiệp nam mà tôi không thân lắm vừa đi ngang qua, tay bưng cốc cà phê.

Tôi quay lại lườm Trình Quyền Cảnh một cái:

“Lo tập trung vào việc của cậu đi. Đừng dọa người ta.”

Cậu ấy gật đầu rất chi là ngoan ngoãn. Tôi thì thu lại gương, bắt đầu lao đầu vào công việc.

Không ngờ đến giờ nghỉ trưa, tôi lại gặp cậu ấy trong gương nhà vệ sinh công ty.

“Trình Quyền Cảnh! Đây là nhà vệ sinh nữ đó!! Cậu bi3n thái đến mức này rồi hả?!”

“Có chuyện rất quan trọng! Tôi đợi cậu cả sáng mà cậu không soi gương lấy một lần, đành phải tới đây chặn đường.”

Cậu ấy vừa vội vã vừa bất đắc dĩ.

“—Yên tâm đi, tôi đảm bảo không ai trong đây, mới dám hiện hình! Không hề có ý định nhìn trộm gì cả!”

“Lúc nãy cái tên cầm cà phê nhìn cậu rất là kỳ quặc. Tôi thấy đáng nghi nên bám theo hắn vào nhà vệ sinh nam. Nghe lén thấy hắn với mấy đồng nghiệp khác nói xấu cậu…”

Tôi ngắt lời:

“Có phải bảo tôi dựa vào việc ‘quyến rũ sếp’ mới được thăng chức không?”

Cậu ấy tròn mắt nhìn tôi:

“Sao cậu biết được?!”

Tôi khịt mũi cười khẩy.

Tên đồng nghiệp đó vào làm cùng lúc với tôi, nhưng tôi được thăng tiến nhanh hơn. Mấy tin đồn kiểu này tôi đã nghe không ít rồi.

“Nhưng tôi không quan tâm. Người trong sáng thì không sợ lời đồn. Thực lực của tôi thế nào, cấp trên biết rõ.”

Tôi vung tay một cái, đầy khí thế.

Đồng nghiệp thân thiết vẫn chơi với tôi bình thường, cấp trên vẫn giao dự án lớn cho tôi — tôi cần gì để ý mấy lời ghen tị nhảm nhí?

“Cậu... nhịn được chuyện này luôn á?!” Trình Quyền Cảnh không tin nổi.

“Trước đây cậu không phải kiểu chịu đựng đâu! Hồi nhỏ ai động vào cậu, cậu đều đánh trả ngay lập tức cơ mà?! Cái tính thích ‘ăn miếng trả miếng’ của cậu đâu rồi?!”

“Giờ tôi có thể đánh lại à?”

Tôi bất lực hỏi ngược.

“Vậy thì báo cảnh sát! Cảnh sát tụi tôi tồn tại để làm gì hả? Chuyện ‘ma’ là báo nhanh lắm, còn chuyện thật thì lại im re?! Cậu không phải kiểu người ‘im lặng chịu thiệt’ đâu mà?

Một năm sau mà tôi không giúp gì cho cậu à?!”

Trình Quyền Cảnh càng nói càng bức xúc, mắt trừng trừng nhìn tôi.

Tôi cứng họng. Không biết trả lời sao.

“Phải nói thật nhé, Thư Yên hồi nhỏ chỉ đánh nhau vì một lý do — là vì tôi. Còn chuyện của chính mình thì cậu ấy chưa bao giờ để tâm nhiều cả.”

Giọng Yến Viên đột nhiên vang lên — từ chiếc điện thoại tôi đặt trên bồn rửa tay.

Lặng ngắt.

Tôi hét lên:

“Khoan đã! Cậu ở đâu chui ra thế hả?!”

“Báo một tiếng, tôi vẫn đang ở đây, ha…”

Yến Viên bình tĩnh đáp từ điện thoại.

10

Tôi chợt nhớ ra — à, đúng rồi, tôi vào nhà vệ sinh là để gọi cho Yến Viên nhờ giúp chuyện công việc.

Gần đây công ty tôi đang đẩy mạnh một dòng sản phẩm kem dưỡng da cho trẻ em. Tôi và cái tên đồng nghiệp hay đặt điều kia đang cạnh tranh để giành quyền phụ trách dự án.

Hai hôm nay cả hai phải nộp bản kế hoạch, người nào được chọn sẽ chính thức tiếp quản hạng mục.

Mà bạn cùng phòng đại học của Yến Viên học ngành sư phạm mầm non, tôi định nhờ Yến Viên nối giúp để lấy số liệu khảo sát từ phụ huynh.

Vừa gọi điện chưa kịp mở lời thì Trình Quyền Cảnh chui ra — kết quả là quên luôn Yến Viên vẫn đang ở đầu dây.

“Quen rồi. Hai người như vợ chồng, coi như không có tôi luôn.”

Yến Viên lên tiếng, giọng đầy ai oán.

“Đừng nói bừa.” Tôi đỏ cả mặt, vội chặn lời cô ấy.

Trình Quyền Cảnh lại không phản bác, chỉ ra hiệu cho Yến Viên tiếp tục nói.

“Đinh~” — Yến Viên rất thức thời, tắt máy ngay, để lại không gian cho “chúng tôi”.

Tôi nhìn chằm chằm vào gương, nghẹn họng — Tôi còn chưa kịp nói về công việc mà!!

Nhưng những lời Yến Viên nói… cũng chẳng sai.

Hồi nhỏ dù nghịch ngợm, tụi tôi vẫn là kiểu học sinh ngoan được thầy cô quý mến.

Nhất là Trình Quyền Cảnh — con trai của liệt sĩ, được các thầy cô yêu thương còn nhiều hơn cả Yến Viên – người luôn đứng đầu lớp.

Trẻ con cũng có lòng ghen tị.

So với mấy lời mỉa mai sau lưng của đồng nghiệp, thì những câu tấn công thẳng mặt mà Trình Quyền Cảnh phải nghe hồi nhỏ còn tàn nhẫn hơn nhiều.

Họ chê cậu ấy không có bố mẹ.

Họ bảo, cậu ấy được thầy cô yêu quý là vì bố mẹ, chứ bản thân chỉ là cái gối hoa thêu đẹp bên ngoài mà rỗng ruột.

“Có mẹ sinh mà không có mẹ nuôi…” — câu kế tiếp còn chưa kịp nói xong, mấy đứa nhóc đó đã bị tôi tẩn cho một trận.

Gặp một đứa tôi đánh một đứa.

Dù tôi chỉ là một bé gái, sức lực không bằng người ta, nhưng có khi nào tôi chùn bước?

Mức độ tôi bị thương nặng hay nhẹ hoàn toàn phụ thuộc vào việc Yến Viên kéo được thầy cô tới cứu viện nhanh cỡ nào.

“Đừng quan tâm họ nói gì. Ông bà nuôi tụi mình lớn, không thua gì ai. Cậu học giỏi thế, chẳng ai có thể phủ nhận. Chúng ta không cần nịnh nọt ai, dựa vào thực lực để được công nhận, chẳng cần nghe mấy lời cay độc đó.”

Lúc đó tôi ngồi trong phòng giáo viên bị mắng, nhỏ giọng dỗ dành Trình Quyền Cảnh — lúc đó đang ngồi một góc rấm rứt khóc.

Tôi giơ tay lau nước mắt cho cậu ấy, thì thầm:

“Dù bố mẹ cậu không còn, nhưng họ đã dạy chúng ta lòng dũng cảm bằng cả mạng sống. Vậy nên… đừng khóc nữa. Cậu chẳng phải luôn muốn làm cảnh sát giống họ sao? Một cảnh sát dũng cảm thì không được dễ rơi nước mắt.”

Tôi cười với cậu ấy, nụ cười toét miệng rực rỡ — kết quả kéo căng vết thương nơi khóe miệng, đau đến mức suýt xỉu.

Trình Quyền Cảnh đôi mắt long lanh, nhìn tôi đầy cảm động như nhìn một vị thần, gật đầu thật mạnh: “Ừ!”

…Tối đó, trên đường bị bà ngoại xách tai lôi về, tôi rầu rĩ sờ vết xước trên mặt, thì thầm đe dọa cậu ấy:

“Tối nhớ lén lấy thuốc trị sẹo của ông nội cậu bôi cho tôi.”

Tôi còn chưa dứt lời, bà ngoại đã “tặng” tôi một cái đập:

“Biết sợ xấu thì bớt đánh nhau đi!”

11

Hồi tưởng đến đây, tôi theo bản năng lại đưa tay sờ mặt.

Trình Quyền Cảnh “phì” một tiếng bật cười, sắc mặt cũng dịu lại không ít.

Giờ nghỉ trưa sắp hết, nhà vệ sinh bắt đầu có người ra vào, cậu ấy lập tức “rút lui” khỏi gương.

Tôi quay lại bàn làm việc, bắt đầu nhắn tin “dội bom” Yến Viên để tiếp tục hoàn thành bản kế hoạch dự án.

Không hiểu sao, cả buổi chiều hôm đó lẫn tối về nhà, tôi không thấy Trình Quyền Cảnh trong bất kỳ tấm gương nào nữa.

Chắc cậu ấy lại chui vào cái gương nào đó khác trong nhà tôi để “lang thang” rồi.

Tới 10 giờ đêm, khi tôi còn đang ôm laptop làm slide thuyết trình thì…

Một giọng nói quen thuộc gọi tên tôi.

Tôi nhìn về phía bàn trang điểm — Trình Quyền Cảnh đang ló mặt ra từ gương, mặt mày hớn hở:

“Tôi vừa làm một chuyện lớn đó nha!”

“Cậu mà còn nói mấy câu úp úp mở mở như phim trinh thám nữa là tôi đập gương thật đấy!”

Tôi lạnh nhạt nói, mắt vẫn dán vào màn hình.

Cậu ta cười tủm tỉm lắc đầu:

“Bây giờ chưa thể tiết lộ, nhưng rất nhanh cậu sẽ biết thôi!”

…

Tôi chẳng buồn hỏi thêm, cúi đầu tiếp tục gõ máy.

Trình Quyền Cảnh thì lại bám lấy tôi không buông:

“Muộn thế này rồi còn làm gì nữa vậy?”

“Tôi vừa bị sếp loại một bản kế hoạch. Giờ phải làm lại từ đầu để kịp nộp trước mai.”

Tôi vừa trả lời vừa cố gắng tập trung.

“Trời đất, sếp cậu khó tính vậy luôn? Nếu là tôi thì—”

Tôi bắt đầu thấy hối hận vì đã đáp lời.

Quên mất — Trình Quyền Cảnh có hai đặc điểm “truyền kỳ”: dễ khóc và… nói nhiều.

Hồi còn đi học, từ lúc tan học về đến nhà, miệng cậu ấy chưa từng ngơi nghỉ. Từ chuyện vặt lớp học đến các loại gossip trong khu dân cư, cả con vẹt nhà ông Vương lẫn chó hoang đầu ngõ, cậu ta cũng nói được vài câu.

Tôi từng nghiêm túc nghĩ rằng — cậu ấy không nên học nghiệp vụ cảnh sát mà nên làm dân phòng… chuyên hòa giải mâu thuẫn khu phố.

Nếu không phải vì thi trượt đại học lần đầu, chắc ước mơ đó đã thành thật rồi.

Nên giờ bạn hiểu rồi đấy — cậu ấy thật sự rất ồn! Tôi đang làm PPT mà bị làm phiền thế này thì ai mà chịu nổi?!

“Cậu có thể im lặng giùm tôi không?!”

Tôi cuối cùng cũng không nhịn được, trừng mắt với cậu ấy một cái.

Có lẽ giọng tôi hơi lớn, Trình Quyền Cảnh lập tức ngẩn ra, đôi mắt đỏ lên, môi run run, dáng vẻ chuẩn bị khóc — giống hệt lúc còn bé.

Tim tôi mềm xuống ngay lập tức.

Thật ra, tôi cũng lâu lắm rồi mới được nghe cậu ấy càm ràm như thế.

Từ nhỏ đến lớn, hai đứa đấu võ mồm quen rồi — bây giờ không nghe thấy tiếng, ngược lại lại thấy… trống vắng.

Tôi đưa tay chọc nhẹ vào gương, giả bộ xoa xoa mặt cậu ấy để xin lỗi.

Cậu ta quay mặt đi “hừ” một tiếng, nhưng cũng ngoan ngoãn lui sang một góc, lặng lẽ nằm đó trông tôi làm việc.

Không biết bao lâu sau, tôi mỏi mắt quá nên xoa trán, quay sang thì thấy Trình Quyền Cảnh đã nằm ngủ trong gương, mặt vùi trong khuỷu tay.

Tôi nhìn hình ảnh phản chiếu đó, nhẹ nhàng hỏi: