Tuy Thành Nhất Trung nằm sát bên con phố kia, mỗi chiều thứ sáu, lượng người chen chúc nơi đây luôn đạt đến đỉnh điểm.

Đặc biệt là góc đường nơi có tiệm net tên “Nhện Lam”, nơi tụ họp quen thuộc của một đám học sinh tam lưu từ các trường cấp ba lân cận – kẻ thì chơi game, kẻ lại lén lút hẹn hò trong bóng tối.

Chỉ duy hôm nay, không khí lại có chút khác lạ.

Toàn bộ tiệm net, từ ngoài vào trong, đều ngấm ngầm hướng ánh mắt về phía một góc phòng.

Bảy, tám tên thiếu niên bất lương, kẻ ngồi người đứng, chiếm cứ nguyên một khu vực. Mà bị bọn chúng vây quanh, là một thân ảnh nằm bệt nơi góc tường, như thể đã gục xuống từ rất lâu rồi.

“Duệ ca, lẽ nào thật sự xảy ra chuyện rồi hả?” Một tên trông như khỉ ốm tựa chân vào tường, cất giọng.

Nam sinh được gọi là Duệ ca chẳng buồn ngẩng đầu, vẫn chơi game trên di động, liếc mắt sang một cái, giọng đầy bực dọc: “Một thằng ốm như que củi, có thể xảy ra chuyện gì được? Lão tử có nhét gạch vào cặp đâu. Tiểu tử này nhìn đã biết là thể trạng yếu, không chừng mang bệnh bẩm sinh.”

Lại có kẻ chen vào: “Hay hôm nay tha cho nó đi? Dù sao cũng là con ruột nhà họ Dương.”

“Con ruột thì đã sao?” Duệ ca bật cười, buông điện thoại, cất giọng châm biếm: “Thằng này cậy có dòng máu Dương gia, chuyện gì cũng muốn đọ với Dương Thư Nhạc, từ đầu đến chân mặc y chang nhau, tiếng phổ thông thì phát âm như đang nhai giẻ rách, bản thân lại kiêu căng độc địa. Nghe nói hồi học cấp hai còn đứng nhất lớp, lớn lên ở vùng nông thôn nên đầu óc phát triển lệch pha hả? Các người có rảnh thì học theo nó đi! Hiểu chưa?”

Kẻ khác hùa theo: “Học cái gì? Học cái trò cậy tài khinh người? Học cách diễn vai người thông minh? Hay học luôn cái trò biến vô tri thành cá tính?”

“Ha ha ha ha ha ha…”

Một đám nam sinh lại cười hô hố, tiếng cười vang khắp quán net.

Lúc Trần Mặc tỉnh lại, đầu óc cậu đau như búa bổ.

Mọi âm thanh xung quanh vọng đến bên tai như thể xuyên qua lớp sương mù, mơ hồ mà mờ nhạt.

Cậu chỉ lờ mờ nắm bắt được vài chữ – Dương Thư Nhạc, ôm nhầm, trường học...

Cậu tưởng mình đã ch·ết rồi – và rất có thể sắp xuống địa ngục, nếu không tại sao lại đúng lúc quay về ký ức thời trung học?

Nhiều năm về trước, mẹ ruột của Dương Thư Nhạc – Lý Vân Như – sinh con vội vã trong một xưởng nhỏ tại thành phố. Thân thể yếu ớt, chồng thì nghiện đ·ánh b·ạc và thường xuyên gia bạo, bà bắt đầu nung nấu ý định gửi đứa bé cho người khác nuôi.

Nhưng rốt cuộc bà không chọn gửi đi, mà chọn đánh tráo.

Bà lén đưa Trần Mặc trở về Tuy Thành, đưa tới một ngôi làng nghèo cách đó 300 km – thôn Du Hòe. Vì Trần Mặc từ khi chào đời đã không hề giống Trần Kiến Lập – người chồng bạo lực của bà – nên ông ta nghi ngờ bà ngoại tình.

Đòn roi càng ngày càng nặng, chửi rủa càng ngày càng độc địa.

Tuổi thơ của Trần Mặc phần lớn là những ngày tháng sống lặng lẽ trong căn phòng chứa củi tối tăm không thấy ánh mặt trời.

Là súc sinh không được công nhận, vĩnh viễn chẳng bao giờ ăn no. Cậu vẫn nhớ rõ vết bỏng do đầu lọc thuốc lá chích trên mu bàn chân, nhớ rõ từng cú đấm tàn nhẫn, từng cú đá nặng nề đổ ập lên thân thể, cũng nhớ rõ đôi lần hiếm hoi được Lý Vân Như ôm chặt vào lòng – một chút ấm áp đáng thương như thể chỉ còn sót lại từ thế giới này.

Sau đó, cậu bắt đầu phản kháng.

Từ bị động chịu đòn, đến khi dần dần khiến đối phương bị thương, cho đến năm ấy có thể thật sự đánh ngang ngửa với Trần Kiến Lập – Trần Mặc khi đó mới chỉ học lớp 10.

Trần Kiến Lập vừa mắng cậu bị tâm thần, vừa bắt đầu lo sợ cậu.

Lý Vân Như cũng thường xuyên bắt xe đường dài vào nội thành, đôi ba hôm lại về, mỗi khi Trần Mặc hỏi, bà đều né tránh.

Chân tướng được phơi bày không quá muộn.

Chỉ sau sinh nhật 17 tuổi của cậu chưa đầy hai tháng.

Hôm ấy trời mưa lớn.

Lý Vân Như quỳ gối giữa con đường bùn lầy, túm lấy tay áo cậu, nghẹn ngào: “Là mẹ… Tất cả đều là lỗi của mẹ… Không liên quan gì đến thằng bé kia. Trần Mặc, coi như mẹ cầu xin cậu, đừng oán nó.”

Trần Mặc như chìm trong biển mù mịt, cậu nghe thấy chính mình hỏi: “Vậy còn con thì sao? Con là cái gì?”

Dương gia khởi kiện Lý Vân Như.

Trần Mặc được đưa đi, theo lời dân làng thì: "Một bước lên mây."

Một bước lên mây này, tức là vào Dương gia – một trong những nhà giàu có tiếng của Tuy Thành. Nghe thì không sai – kể từ đó, cậu bắt đầu khoác lên người những bộ đồ xa xỉ mà cậu chẳng biết tên, có xe đưa xe đón, mọi sinh hoạt đều có người hầu chăm sóc chu đáo.

Nhưng chẳng ai dạy cậu – phải làm thế nào để đối mặt với khoảng cách giai cấp khổng lồ ấy mà vẫn là chính mình.

Cũng chẳng ai nói cho cậu biết – có thứ còn đau đớn hơn vết thương thể xác, là sự kỳ thị âm thầm trong từng chi tiết: từ việc người hầu bắt cậu ăn mặc, đi đứng, sinh hoạt theo khuôn mẫu copy từ Dương Thư Nhạc, lấy danh nghĩa “bình đẳng” để châm biếm và gây khó xử; cho đến những bất công mà cậu phải gánh chịu khi từng mong chờ có thể được huyết thống thừa nhận.

Thế giới của cậu, là cỏ dại mọc hoang nơi đất cằn.

Thỉnh thoảng, cậu vẫn tự hỏi – vì sao?

Vì sao rõ ràng cậu mới là đứa trẻ bị bỏ rơi mười bảy năm trời, nhưng tất cả mọi người lại quan tâm tới kẻ kia?

Thế nên cậu dốc toàn lực, tranh giành, đoạt lấy.

Trong quá trình đó, từng lời nói, từng âm thanh bàng bạc xung quanh như dầu đổ vào lửa:

— Trần Mặc, cố gắng hòa thuận với Thư Nhạc nhé?

— Sau này ở trường Thư Nhạc sẽ bị người ta nói ra nói vào, tuyệt đối đừng để người khác hiểu lầm là bị tráo con, không phải bị đánh cắp đâu.

— Thành tích Dương Thư Nhạc luôn xuất sắc, huy chương thi đua nhiều như núi, ngay cả vụ g·ian l·ận lần đó cậu ta còn che cho cậu. Còn cậu thì sao?

— Đã mấy năm rồi, Trần Mặc, cậu vẫn không thể dung thứ cho nó à?

— Xuống công ty, làm từ cơ sở ba năm trước đã!

— Cậu toan tính hơn người, tranh giành không từ thủ đoạn, tưởng Dương gia sẽ thật sự để cậu nắm quyền?

— Theo tôi, từ đầu đến cuối tôi chỉ có một đứa em trai. Người kia, vĩnh viễn không bao giờ là cậu!

— Dương gia làm sao lại có đứa con như cậu chứ, cút đi cho tôi!

— Trần Mặc... Trần Mặc…

Những năm tháng khổ luyện suốt đêm ngày, cuối cùng chỉ còn là trò cười.

Nhiều năm sau, Dương Thư Nhạc ổn định vị trí, được toàn bộ gia tộc giao quyền điều hành Dương thị, trở thành nhị thiếu gia “không máu mủ còn hơn máu mủ”.

Còn Trần Mặc...

Thi đại học thất bại, đi làm trong doanh nghiệp từ nhân viên quèn đến quản lý, đấu đá sống còn với anh nuôi, cuối cùng vẫn bị hất cẳng. Bị cha mẹ ruồng bỏ, bạn bè xa lánh, cuối cùng ch·ết thảm ở ngoại thành trong một tòa nhà bỏ hoang – xác không ai hay biết.

Thứ cuối cùng cậu thấy, là trần nhà xi măng xám xịt, không một kẽ hở ánh sáng – hệt như màu nền cho cuộc đời cậu.

Có hối hận không?

Không.

Chỉ tiếc, đến lúc sắp ch·ết mới nhận ra – cả đời này, cậu đã sống như đang chết chìm, kiệt sức chống chọi.

Vì mong được cha mẹ công nhận, vì ánh mắt người đời, vì khuôn khổ thế tục...

Cậu duy chỉ có lỗi với một người – là chính cậu.