Một người đàn ông trung niên gần 50 tuổi đang đi bộ nhẹ nhàng trên công trường xây dựng, vì hôm nay là ngày nhận lương.

Gương mặt đầy bụi bặm của ông nở một nụ cười vui vẻ, ông đang trên đường về ký túc xá của mình. Chưa kịp đến nơi, điện thoại của ông đã vang lên. "Alo... Mẹ à?"

"Tiểu Du, hôm nay có lương rồi phải không?"

Lâm Nhạc Du cười một cái, ông đang định đi ngân hàng chuyển tiền về nhà, gia đình ông, ba mẹ và em trai đều cần tiền, đặc biệt là sau khi em trai cưới vợ, tiền bạc trong nhà luôn thiếu thốn.

Mặc dù công việc rất vất vả suốt bao nhiêu năm qua, nhưng ông luôn cảm thấy vui vẻ khi có thể giúp đỡ gia đình, dù cho đã mệt mỏi, bởi vì đó là gia đình của ông.

Ông không bao giờ thể hiện sự chân thành với người ngoài, nhưng gia đình là điểm yếu và chỗ dựa của ông. Gia đình luôn là nơi ông xem như là nhà.

"Đúng vậy, mẹ, vừa mới nhận lương xong, con đang định..."

"Vậy thì nhanh chóng gửi tiền về đi, dạo này nhà mình khó khăn lắm, em dâu con sinh cho nhà họ Lâm một đứa cháu trai bụ bẫm, đây là chuyện vui đấy, một thời gian nữa phải làm tiệc đầy tháng, mà gần đây chi tiêu nhiều quá, lại còn phải mua sữa cho cháu..."

Lâm Nhạc Du vừa nghe xong lời này, cảm giác như bị một chiếc búa sắt đập mạnh vào đầu, ông lập tức ngẩn người.

Tiếng nói từ đầu dây bên kia vẫn không ngừng, nhưng ông không còn nghe thấy gì nữa, chỉ lặng lẽ hỏi: "Cháu trai?"

"Đúng rồi, một đứa cháu trai bụ bẫm! Con vui không?"

Tên của Lâm Nhạc Du nhìn có vẻ rất hiền lành và tươi sáng, nhưng tính cách của ông lại hoàn toàn trái ngược. Ông không thích gây sự, nhưng cũng không sợ phiền phức, thuộc kiểu "người không phạm tôi, tôi không phạm người".

Tất nhiên, nếu người khác gây chuyện, ông cũng sẽ đáp trả lại bằng cách "mắt trả mắt, răng trả răng".

Tất cả sự dịu dàng và hòa nhã của ông đều dành cho gia đình.

Khi nghe đến chuyện đứa cháu trai và tiền sữa, ông như bị kéo về mùa hè hai mươi năm trước, khi vừa tốt nghiệp cấp ba, ông bị bố mẹ yêu cầu không được học đại học mà phải đi làm kiếm tiền. Lý do là gia đình có thêm một đứa em trai, mà bố thì tuổi già không thể làm việc được, mẹ phải chăm sóc đứa trẻ nên không thể đi làm.

Ông là anh trai, phải gánh vác trách nhiệm gia đình, phải ra ngoài kiếm tiền mua sữa cho em trai!

Và thế là ông đã làm như vậy suốt gần ba mươi năm!

Bây giờ, ông cảm thấy mình chẳng nhận được tình cảm gì từ gia đình, tất cả những gì ông nhận được chỉ là sự lặp lại, một vòng luẩn quẩn. Ông lại phải mua sữa cho con trai của em trai.

Cháu trai đâu phải không có cha, sao lại bắt ông phải nuôi nấng?

"Tiểu Du, con có nghe không? Con có ở đó không?"

Lâm Nhạc Du đầu óc ong ong, không thể nghe rõ những gì ở đầu dây bên kia, ông lạnh lùng hỏi: "Em trai con bị thất nghiệp rồi sao?"

Giọng nói bên kia có chút lúng túng.

"À, sao con lại hỏi cái này?"

"Cháu vừa sinh, cái gì cũng phải tiêu tiền, lương của em con có bao nhiêu đâu, đợi qua một thời gian nữa sẽ ổn thôi."

"Hơn nữa, mẹ là mẹ của con, nhà mình thiếu tiền, con không thể gửi tiền về sao? Mau gửi tiền đi."

Lâm Nhạc Du cười nhạt, bao nhiêu năm mong đợi và hy sinh, cuối cùng chẳng nhận lại được tình cảm gì mà chỉ có sự lặp lại của chu kỳ.

"Qua một thời gian nữa, cháu sẽ đi nhà trẻ, rồi tiểu học, trung học, đại học, sau đó là phải mua quần áo đẹp, giày đẹp để không bị bạn bè trong lớp chê bai."

"Sau khi tốt nghiệp đại học, lại phải tìm vợ, mua nhà, mua xe, trả sính lễ đúng không? Đây là cháu trai của tôi sao? Hay là con trai tôi mà nuôi như vậy!"

Giọng nói bên kia có vẻ như là lần đầu tiên nghe thấy Lâm Nhạc Du phản ứng mạnh mẽ như vậy, nên không kịp phản ứng, chẳng nói gì nữa.

Lâm Nhạc Du lúc này không muốn nghe thêm nữa, không quan tâm đến suy nghĩ của người kia, ông trực tiếp cắt đứt cuộc gọi.

Ngay trước khi cắt máy, tiếng mắng mỏ chói tai từ đầu dây bên kia vang lên.

"Thằng nhãi ranh, mày là đứa con bất hiếu, đồ vô dụng..."

Lâm Nhạc Du nghe một chút rồi cười lạnh.

Mấy chục năm qua, ông đã cắn răng chịu đựng vì gia đình, thế mà chỉ vì một chút bực tức nhỏ bé mà bị mắng như vậy. Chắc hẳn họ đã nói những lời như vậy về ông nhiều lần, nếu không sao lại mắng dễ dàng như vậy.

Lâm Nhạc Du nắm chặt điện thoại, rồi lại túm lấy tóc, cuối cùng thốt lên một tiếng: "Mẹ nó!"

Nhìn đôi bàn tay thô ráp, đen sạm đầy vết nứt, rồi lại nhìn bộ đồ bẩn thỉu trên người, ánh mắt ông trở nên nguy hiểm và sắc lạnh.

Trên màn hình điện thoại hiện lên cuộc gọi đến, ông không cần nhìn cũng biết là ai, nếu là trước đây, ông chắc chắn sẽ nhận điện thoại ngay, nhưng bây giờ... ông không muốn nhìn một lần nào nữa.

Chắc chắn lại là người đó mắng ông, từ lúc em trai còn nhỏ, ông phải lo tiền sữa cho em, rồi tiền học, sau này là học phí, rồi lại tìm vợ, cưới xin, mua nhà mua xe, và giờ là phải mua sữa cho con của em trai.

Khi nghe mẹ mình yêu cầu gửi tiền để mua sữa cho cháu trai, Lâm Nhạc Du mới thật sự tỉnh ngộ. Gần ba mươi năm trời, ông làm việc quần quật, kiếm được bao nhiêu tiền, cuối cùng chỉ để nuôi một đám quỷ hút máu.

Những người mà ông coi là gia đình thật ra không bao giờ xem ông như người thân. Đối với họ, ông chỉ là một chiếc máy kiếm tiền, và cảm giác đó khiến ông vừa đau đớn vừa tức giận.

Ông sắp bước sang tuổi năm mươi, ở độ tuổi trung niên mà chẳng có gì trong tay. Bây giờ, khi đã nhận ra sự thật, liệu còn kịp thay đổi không?

Điện thoại không biết đã đổ chuông bao lâu, có lẽ đến khi nhận ra ông không muốn nhận cuộc gọi nữa, nó mới thôi không gọi nữa và chuyển sang nhắn tin.

Lâm Nhạc Du nhìn vào điện thoại, màn hình hiển thị cuộc gọi nhỡ từ bố 26 lần, mẹ 32 lần.

Họ không còn gọi nữa, nhưng lại gửi tin nhắn liên tục. Bố mẹ thay nhau nhắn, tốc độ nhanh đến mức khiến ông phải thắc mắc. Hai ông bà già sao có thể nhắn nhanh như vậy? Chắc chắn là em trai ông, làm theo lời bố mẹ, nhắn những tin đầy những từ ngữ xúc phạm: "Thằng bất hiếu, sói mắt trắng, đồ vô dụng, nuôi lớn mày bao nhiêu năm để nhận lại cái gì..."

Tất cả những lời lẽ tục tĩu đều được đổ hết lên đầu ông.

Mỗi năm, ông gửi về nhà ít nhất mười vạn, tính ra mấy năm nay cũng phải có ba triệu rồi. Chừng ấy tiền mà vẫn chẳng đổi lấy được một câu "con vất vả quá" hay "con trai, con làm tốt lắm".

Lâm Nhạc Du cong môi, cười nhạt, không khỏi cảm thấy mỉa mai. Em trai ông đúng là một kẻ có mưu đồ, biết rõ số tiền đó chủ yếu tiêu cho mình, nhưng nó chẳng bao giờ trực tiếp xin tiền từ ông. Tất cả công việc đòi tiền đều do bố mẹ lo, dù sao thì ông bà cũng là bố mẹ của ông, việc đòi tiền cứ như là đương nhiên vậy, nói ra chẳng có chút gì là ngại ngùng.